с ноября этот город снегом засыпан сплошь,
сидя в комнатах душных, сами себя уморим.
ты живёшь в небольшой гостинице рядом с морем,
мне из зарослей тамариска отчёты шлёшь,
пишешь: целыми днями солнце жжёт, как напалм,
по ночам сквозь листву фонарики светят, жёлты,
на тебе из одежды майка, панамка, шорты –
здесь замёрзшие ёлки вместо лиан и пальм,
здесь не место ни ярким птицам и ни цветам,
невдомёк ни властям, ни дворникам, ни полициям,
как скучаю я по тебе, а ещё – по листьям
и по тёплому морю. как оно, кстати, там?