Строками плачут руки

Девочка Витя
Строками плачут руки
О том, что не вынесли плечи,
О том, что ранят со скуки,
О том, что время не лечит.

Ночью бросаю кости
Под белую гладь одеяла,
Под толщу обид и злости,
Под сны по кошмарным лекалам.

Сумерки режут вечер
На час меж собаки с волком,
На то, о чём плачут плечи
На платье ночного шёлка.