Рассказал бы

Проживший
Разгуляясь на улицах города,
Я дорогу до дома искал.
И прохожим, выглянув с ворота,
Щетину я свою показал.

Показал бы и чёрное сердце.
И пропел бы песню свою
Про молодость быстро ушедшую,
Про запах истленья в раю.

И про то, как руки дрожащие
Наполняют стакан за стаканом.
Говорить о спасенье пропащим-
Что сгоревших беречь от пожара.

Рассказал бы о грезах и страхах,
О причинах бродяжничать в ночь.
О лугах, обратившихся прахом.
И о взгляде, убегающем прочь.

Но прохожие, увидев за воротом
Щетины лес с горькой гримасой,
Отвернутся к мёртвому городу.
И покроют испуганным матом.