Улун

Александр Заев
Жизнь безоблачна и блаженна,
когда дождь омывает крышу,
тихо в окна стучит и в стены,
и я только вот это слышу.

От далёких раскатов грома
чашка в блюдце задребезжала,
покачнулась в окошке крона
яблони. И кулак разжало

сердце. Выдох всегда для вдоха,
вон – сидит на кушетке время.
Это там и у них – эпоха,
а вот тут мы с ним воду греем,

чтобы пар и глоток улуна
стал лучом сквозь листву бамбука,
в небе плыли большие Луны,
и звезда опустилась в руку