Я отступаю

Аграфена Брусникина
зимовье ноне
не по маслу
и не с руки
я отступаю
так негласно
как огоньки
слепых окон
январским утром
сырых зарниц
и небо все
еще угрюмо
и прячет птиц

я отступаю
ты же видишь
за шагом шаг
прославит ганди
или вишну
чужой ишак
а здесь у нас
зима и холод
и снег и грязь
я отступаю
наша сказка
не задалась

зимовье ноне
не для смелых
не для борцов
наелись люки
белым снегом
за горстью горсть
охрипшей
горлицей
тоскует
и не поет
а тихо учит
партитуры
чужих богов

то наше солнце
что когда-то
светило над
двуми людьми
что пили вина
и лимонад
в одеждах летних
и несложных
как дважды два
я оступаю
ты не кролик
я не удав

я не хочу
безумных плясок
беззубых ртов
к чему бы не был
ты привязан
ты не готов
считать со мной
снежинки числа
и огоньки
зимовье ноне
пахнет кислым
да не с руки.