Мне снилось, что ты меня держишь за руку, и твоя
Рука, пусть и была шершавой,
Предстала как перевёрнутый календарь
В тот год, когда не случилось драм.
И тонкие вены мои наполнились
Даже не кровью, не снегом зимы,
что ты обещал и не дал мне,
А светом моей новой весны.
И небо такое прозрачное стало, что линии от самолётов его исказить
Могли и сделать путь к Богу совсем недалёким.
Мне снились кораблики (из бумаги, мечты и металла). Они бороздили планету. И все они шли тем маршрутом, что назывался "к тебе".
Потом я проснулась. Подушка в белёсом убранстве. Луч солнца в окне. И ты (я не помню, во мне или правда ты был). И ты. И пусть эхо мне вторит: и ты.