Гляжу на дом...

Анатолий Жиров
       памяти матери

Всё, отделалась, отпелась
И отбегалась сполна.
И куда ты, мама, делась?..
Нет ответа, тишина.

Нет твоих заветных писем,
Нет расспросов, нет звонков,
Но заходим в дом, всё слышим
Тихий звон твоих шагов.

Слышим голос добродушный,
Представляем за столом...
Вот кровать, твои подушки...
Ты уснула крепким сном...

Сильным ветром не разбудешь,
Не поднимешь петухом...
Помню, валенки обуешь,
Стог стоит за котухом,

И, одевшись потеплее,
Сено в ясли ты несёшь,
Я с тобою, веселее,
И услышу - ты поёшь,

И так радостно, приятно
Слышать голос, мама, твой,
И сейчас звучит так внятно
Над моей больной душой.

До сих пор тебя я вижу,
Ясно слышу, жив пока,
Но гляжу на дом, на крышу,
Над трубою нет дымка...

06 06 07
ул. Ордынка
Москва

из книги "Заросший погост"