Дорогая потеря

Анатолий Жиров
         памяти брата Виктора

Дорогой мой! Братец светлый, милый!
Не послушал нас ты и ушёл,
Как всегда, уверенный, красивый,
Обещав: - Всё будет хорошо!..

- Не волнуйся! - крикнул. - Ладно, мама!..
И растаял улицы в конце...
От свербящей от разлуки, знамо,
Только грусть сверкнула на лице.

Не подумал ты о нас, о маме,
Резвым вихрем ты умчался вдаль.
Почему ты не остался с нами?
Уговорам нашим ты не внял.

Разве с нами неуютно было?
Ну, скажи хоть что-нибудь? Молчишь!..
От утраты мать совсем застыла,
Растянулся соколом, лежишь...

Навсегда от наших рук отбился.
Или мало дадено любви?
Ты весной цветущею опился,
Иль обид закатом на крови?

Ничего теперь ты нам не скажешь,
Не откроешь чувств красивых сад
Наклонённой низко маме даже,
Чуб зачёсан широко назад...

А всегда здоровьем ты гордился.
Кто же знает, сколько можно жить?..
Как на землю лечь ты умудрился?..
Разве маме сына хоронить?..

Ты впервые дома тихий, смирный,
Молчаливый и не шебутной,
Был такой упрямый и настырный,
Неразборчивый в друзьях такой.

А теперь лежишь ты и ни слова,
Будто крепко ты заснул, пришёл,
Разбудить себя к обеду словно
Наказал ты маме: - Хорошо?..

Не добудимся тебя, не слышишь,
Не глядишь на нас ни на кого,
И от горя мать совсем не дышит,
Видеть сына мёртвым какого!..

Ну, скажи хоть что-нибудь ты маме,
Хоть её немножко успокой!..
Не желает говорить он с нами,
Не упрямый, просто не живой...

08 01 78 - 11 01 78
Орехово-Борисово
Москва

из книги "Чужбина"