Пришла, как будто, в понедельник.
Обрушилась, покой нарушив.
Смеясь, набросила передник.
Всё говорила, я - не слушал.
Всё говорила, говорила...
Звонили в колокол к обедне.
А мужики тащили бредни.
Звонили в колокол. Я - кушал.
А пчёлы мёд носили в соты,
И где-то отбивали косы.
Простые летние заботы:
Рыбалка, пасека, покосы...
Стелилась дымка по оврагу.
А ты мне жарила навагу.
А мужики тащили бредни,
Оглядываясь, - с обедни.
Я под навес приладил кадку,
Ты лейкой поливала грядку,
Чудесно пахнувшей моркови.
Мы ждали ночи и - любови.
А солнце под гору сдвигалось.
Как хорошо за самоваром
Вдвоём! И значит день не даром
прошел. Смеркалось.
Томились взбитые подушки.
В часах прокашлялись кукушки:
Сейчас, откроет дверь - начнётся!
Вселенский маятник качнётся...
И в убывающем порядке:
Морковку выдернешь из грядки,
А мужики забросят бредни,
На гвоздике висит передник...