В пути на Парнас

Сергей Таллако
В ПУТИ НА ПАРНАС

«Так, как мы говорим сегодня, мы будем жить завтра."
                Ф.М. Достоевский

1. По следам одного эпиграфа
Недавно на страничке Алексея Чемина http://stihi.ru/avtor/chemin1953  встретился с цитатой: "НИКТО, НИКАКАЯ ВЛАСТЬ, НЕ ИМЕЕТ ПРАВА ДИКТОВАТЬ ХУДОЖНИКУ, ПИСАТЕЛЮ, РЕЖИССЁРУ И, СОБСТВЕННО ГОВОРЯ, ЛЮБОМУ ЧЕЛОВЕКУ, СВОЮ ВОЛЮ И СВОИ ПРЕДСТАВЛЕНИЯ О ТОМ, ЧТО И КАК ДОЛЖНЫ ДЕЛАТЬ ТВОРЧЕСКИ ОДАРЁННЫЕ ЛЮДИ".
В.В. Путин. Заседание Госсовета, 2014 г.
*
Цитата – мысль, выраженная словами. Автор упомянутой странички счёл мысль законченной и достойной стать эпиграфом к содержанию своей странички. Я же споткнулся о глагол «диктовать» и вспомнил вопрос «где деньги, Зин?» из известной песенки Высоцкого. Не исключаю, что применительно к единице - «творчески одарённому человеку» - вопрос о деньгах перед Президентом и Госсоветом не стоит, деньги найдутся «в пределах отпущенной суммы», говоря словами одного из героев кинофильма «Девчата». Да, там цитата работает. Но как быть ХУДОЖНИКУ, ПИСАТЕЛЮ, РЕЖИССЁРУ И, СОБСТВЕННО ГОВОРЯ, ЛЮБОМУ ЧЕЛОВЕКУ, если «денег нет»? В царские времена были меценаты – Суворины, Мамонтовы, Третьяковы и другие (https://infonotes.ru/mecenaty-rossii/ ), которые из своих доходов выделяли суммы «ТВОРЧЕСКИ ОДАРЁННЫМ ЛЮДЯМ». Во времена товарища Сталина, по ёмкому определению Юрия Олеши, писатели считались «инженерами человеческих душ», а авторы лучших работ премировались Государственными Премиями (Сталинскими премиями).
*
Что же мы имеем в постсоветское время?
На нашем сайте на страничке Странницы Востока встретил эссе «Поэты уходят…» http://stihi.ru/2012/10/04/8533 Евгения Викторовича Степанова – кандидата филологических наук. С его горестной констатацией:
«В стране нет ни одного государственного журнала поэзии. За стихи не платят, поэты издают книги за свой счет, школа поэтического перевода умирает.
А значит, и умирает культура. Умирает культура понимать друг друга. А когда умирает культура понимать друг друга, оживает навык убивать друг друга.
Вот об этом почему-то власть предержащие забывают. Увы.».
*
Эта горестная констатация, сделанная кандидатом филологических наук, дала мне - кандидату технических наук - ответ на вопрос, что происходило со мной на сайте в последние годы? Дело в том, что я за последние несколько лет написал роман в стихах «Пеночка и Сергений» и несколько венков сонетов, написал корону венков сонетов под названием «От Менделеева до Кюри». Думал приурочить её к юбилею запуска в 1942 году Урановых Проектов в США и в СССР (создание атомного оружия), но развитие серьёзного заболевания с операцией отсрочили завершение короны на 2023 год. А дальше сработал алгоритм, озвученный Е.В. Степановым. Стали понятны, и прошлая неудача в попытке опубликовать мой роман в стихах «Пеночка и Сергений» в нескольких «толстых» журналах в Москве, и бесперспективность нынешнего издания короны (более 200 сонетов) при соответствующей оплате за страницу при издании (оплата лечения). «Умирает культура понимать друг друга»? Да, обнаружил на нашем сайте переводы иностранных поэтов, венки сонетов без откликов наших коллег по сайту. Да и внимание в виде откликов на мою корону «От Менделеева до Кюри» оказалось более, чем скромным. Например, читатели принимали словосочетание «корона венков сонетов» за название произведения. Не проявлено было и понимания значимости работ Менделеева и супругов Кюри (умирает культура).
*
http://stihi.ru/2007/05/01-2211 мой перевод Гимна США, который можно петь по-русски. Сохранив содержание текста, его стихотворный размер в исполнении Гимна по-русски, мы в будущем «завтра» сможем понять и бывшее свободолюбие американского народа, и то, почему он, положив руку на сердце, видимо стыдясь перед идеями создателей государства, нынче поёт только первую строфу Гимна.
Нет, всё-таки «горестная констатация» объясняет не всё!

2. ЗАЧЕМ И ЧЕМУ ВОПРЕКИ МЫ ЗДЕСЬ, НА САЙТЕ?
В своей недавней публикации «А зачем корона?» http://stihi.ru/2023/10/05/5288  я, в частности, написал:
«Серьёзная работа, Друзья, нужна нам самим, а не кому-то, нужна самим – для самоуважения. Для понимания творцов аналогичных по сложности произведений. Я совершенно иначе воспринимаю «Евгения Онегина», написав «Пеночку и Сергения». Мою корону целиком прочли и отозвались пока пять человек, около десятка отозвались на один-два венка. А я теперь знаю, с кем я созвучен и почему.
А если прибегнуть ещё раз к спортивным аналогиям, то вспомнилось, как я после серьёзного спортивного похода – с лыжами, рюкзаком, пластмассовыми саночками – погрузился в такси, приехав в конце апреля с Полярного Урала. Шофёр стал меня расспрашивать – как и почему? И недоумённо завершил беседу: «А кайф – то в чём?!!» Самоуважение, достигнутое собственным мастерством, это одно из видов счастья, я думаю».
Кроме того, не лишне вспомнить, что авторитет СТИХИ.РУ. как источника поэтической информации в плане её качества, зависит от поэтов сайта.
*
Сонет http://stihi.ru/2020/09/28/5806 . Сергей Таллако
СОБРАТУ ПО КЛАВИАТУРЕ
Издать роман – не по карману.
Прожить сюжет – не лёгок труд.
Вопрос: «Когда-нибудь прочтут
В стихах записанную драму?»

Печали суть, что соль на рану.
Поэтов нынче полон пруд.
Да… книголюба не найдут!
В экраны смотрит люд с дивана.

Уходят в прошлое титаны.
Кто пишет, сам и издаёт.
«За так» брошюрки раздаёт.
В тщеславье обретёт нирвану.

Вернётся он – Эвтерпы век,
К Гомеру вечному побег?

Эвтерпа – муза поэзии
*
Мы с вами взрослые люди, овладевшие не одной профессией (труд инженера, медика, железнодорожника, программиста и так далее), причём некоторые, или даже каждая специальность, нам приносит средства к существованию. В поэзии же мы – бесплатные любители этого вида творчества, ведь такие факторы как состояние здоровья (своего и членов семьи), удалённость от литературных кружков вокруг профессионалов – литераторов (населённые пункты в сельской местности) и т.п., вынуждают нас серьёзно отнестись именно к самообразованию, чтобы приблизиться к профессиональному уровню мастерства в стихосложении. Ведь, где взять деньги для оплаты подобных «учителей»?! Член-корреспондент Академии наук В.В. Фомин на встрече с нами – молодыми специалистами НИИ – на бестактный вопрос из аудитории – хватает ли ему зарплаты – спокойно ответил: «Зарплаты всем и всегда не хватает.», забыв, правда, добавить, что «для одних супчик – жидкий, а для других – жемчуг мелкий». Увы, многих из нас тяга к стихам не отпускает! Стесняясь, пишем в стол, но сами видим, что иногда слабовато пишем.
Итак, как самому приумножить собственное мастерство в стихосложении, чтобы дистанцироваться от болтливых рифмачей (графоманов?)?
«Серьёзная работа, Друзья, нужна нам самим, а не кому-то, нужна самим – для самоуважения,» - написал я чуть выше.
Вот несколькими соображениями на сей счёт - из собственного опыта работы с компьютером – при попытке «Вернуть Эвтерпы век, к Гомеру вечному побег» захотелось поделиться здесь, на сайте «СТИХИ.РУ. в следующих главках.
 *
  3. МЫ НАСЛЕДУЕМ «ВЕЛИКИЙ И МОГУЧИЙ»
Прежде, чем искать оптимальные тропы для восхождения на Парнас и Олимп, хорошо бы начинающему поэту пройтись и проехаться по дорогам нашей потрясающе интересной страны. Я сам использовал поезд, лыжи, велосипед и байдарку, а также пару собственных ног в туристских ботинках, что позволило побывать в России от Байкала до Калининграда и от Кольского полуострова и Полярного Урала до Кавказа и Крыма. А в пору дорогого мне Советского Союза побывал на Тянь Шане, Памиро-Алае, в Карпатах. Общение в глубинке с местными жителями с ночевками в избах, саклях и чумах даёт бесценный запас впечатлений на всю жизнь. Дыхание портового города или гул мегаполиса – фотография и кинофильм могут только напомнить тот образ, который возникает при жизни в них. Многолетний труд на объекте атомной промышленности даст вам – будущему автору – уникальное чувство напряжённой опасности. Наверное, похожее на возникающее при труде горняка в шахте или полярника на научной станции, дрейфующей на льдине в океане. Будущему поэту-писателю нужен вкус реальной жизни для создания впечатляющих произведений.
Попутно всему сказанному, советовал бы вспомнить оптимистичный диалог-прогноз из детской книжки:
- Не могу?
- Вырасту – смогу!
Или принять руководством к действию слова В.И. Ленина: «Учиться, учиться и ещё раз – учиться!», а ещё – вспомнить интеллектуальное и духовное богатство русской литературы и читать её (Сам читать начал с шестилетнего возраста, но из-за отсутствия приличных штанов, в школу пошёл только в третий класс – время было трудное). Если от стихотворных строк вас клонит ко сну – не беспокойте Эвтерпу – Музу Поэзии! Проверьте себя лет через пять! Может быть, это она вас испытывает?
*
Повторюсь: вспомните, пожалуйста, что мы с вами – носители и наследники великого и могучего русского языка, т.е. должны много читать русских писателей, вникая не только в суть сюжета, но и в умение искусно излагать мысль по-русски не только грамотно, но и изящно, памятуя слова Ломоносова о достоинствах нашего языка. Кстати, даже письма ряда писателей, написанные
для своих друзей, цитируются – позднее – благодаря уму авторов и культуре изложения их мыслей. А что у нас на сайте досаждает, помимо целого ряда, несомненно, содержательных и привлекательных произведений? Убожество не рецензий, а «рецек», говоря языком плебса! От большинства откликов остаётся тоскливое чувство досады. Ведь Белинский – великий русский критик-классик – советовал писать критические статьи так, чтобы читателю захотелось самому прочесть работу – предмет критики! Интернет – международная сеть общения – от друга к другу, и содержательная рецензия – такому общению помощь. А что имеем? Нет порою даже строчки о том, что «рецензент» ознакомился с произведением. Даже лаконичная похвала: «Отлично!» при своей краткости двусмысленна! Отлично от чего?
Хочется посоветовать отбросить любую форму снобизма – обменивайтесь содержательными мыслями, а не молчаливыми кивками при посещении странички автора. Мне доводилось водить в воскресные туристские походы по Подмосковью группы из учёных, членов их семей и общих друзей. За день люди не успевали наговориться, и мы вновь и вновь в очередной выходной встречались на вокзалах Москвы. Дико даже представить молчаливую стайку вокруг молчаливого «вождя» как вариант воскресного похода (в пути или на привале)!
*
   4. КАК ПОСТАВИТЬ РУКУ, ЗАОСТРИТЬ ПЕРО?
Позвольте напомнить совет Сальвадора Дали: «Научитесь писать, как старинные мастера, а потом можете писать, как хочется». Именно этот экстравагантный всемирно известный художник давал читателям – начинающим художникам и поэтам – такой совет.
Видимо из-за профессии – исследователя в атомной науке и технике и из-за увлечения спортивным туризмом: и там, и там болтовня при написании отчёта может стать причиной ошибок и смертей, - придя на стихотворный сайт, я выбрал, в качестве образца старинного мастерства, освоение сонета, его формы, созданной в средние века, и памятуя строгие каноны их написания. Отрадно было и то, что итальянские, французские, английские формы сонета отлично прижились в русской поэзии, а сходная с ними по структуре Онегинская строфа была придумана Пушкиным для романа в стихах «Евгений Онегин», названного Виссарионом Белинским «энциклопедией русской жизни». Но, несомненно, возможны варианты иного выбора образца для отработки мастерства для «упаковки» того, чем хочется поделиться с читателем.
*
После нескольких лет – длительность времени определяется в нашем с вами, читатель, случае загруженностью работой, за которую нам платят зарплату, уходом за родными и близкими, за состоянием своего здоровья и целым спектром других и разных проблем, отравляющих или украшающих нам жизнь, вы, посредством самоконтроля (грамотность, повторяемость слов, глагольные рифмы там, где без них можно обойтись, перестроив строку или даже строфу, наличие строф, ухудшающих первоначальный замысел сюжета, выявление обстоятельств, заставляющих отказаться от сюжета) – вы приходите к самостоятельному решению: подарить ли стихи, опубликовать ли на сайте Стихи.ру или в ином издательстве? Или плюнуть на затею, решив, что поэта из вас не получается! Желательно, чтобы любое решение было принято вами самостоятельно.
*
   5. КОЕ-ЧТО О ЗАВИСТИ И УМЕНИИ ЕЙ ПРОТИВОСТОЯТЬ
В случае публикации стихов, полезно иметь в виду, что зависть и ревность и поныне живы на свете. Но вы, и только вы – отец или мать своих детей – стихов. Не верьте наветам! Ведь «истины» из арии дона Базилио «Клевета» из оперы Россини «Севильский цирюльник» в обиходе и сейчас, да и Мастер и Маргарита – герои романа Булгакова – получили покой только после своей кончины.

КЛЕВЕТА. Ария дона Базилио из оперы
«Севильский цирюльник»
Перевод: Р. Зотов
*
Клевета вначале сладко
ветерочком чуть-чуть порхает.
И, как будто бы украдкой,
слух людской едва ласкает,
и журчит, как ручеёк, как ручеёк,
тихо, тайно, полегоньку
проползает всюду, всюду,
незаметно, потихоньку,
постепенно всему люду
ум и сердце наполняет, наполняет
и из уст в уста летает,
как затверженный урок.
Всё сильнее с каждым часом
возникает толкованье,
вот гремит уж общим гласом,
стало общим клеветанье,
вот, как буря, разразилось,
загремело, покатилось,
загремело, покатилось
неудержною волной.
Гул сильней всё нарастает,
гул сильней всё нарастает,
в ужасе трепещут люди,
и, как бомба, разрываясь,
клевета всё потрясает
и колеблет мир земной.
Тот же, кто был цель гоненья,
претерпев все униженья,
погибает в общем мненье,
поражённый клеветой,
да, клеветой!
*
Помните слова Маргарет Тэтчер: «Никогда не слушайте осуждений в свой адрес. Ибо, даже если бы вы умели ходить по воде, то будьте уверены, кто-нибудь обязательно скажет: «Смотрите, он даже не умеет плавать»».
Поэтому для нас, занятых самообразованием, из известного стихотворения Пушкина «Памятник» наиболее актуальна последняя строфа:
*
«Веленью Божию, о муза, будь послушна,
Обиды не страшась, не требуя венца,
Хвалу и клевету приемли равнодушно
И не оспоривай глупца».
*
Всегда будьте самостоятельны в принятии решений!

     6. МОИ «СОНЕТНЫЕ ДЕТИЩА» ПОСЛЕДНИХ ЛЕТ

Корона венков сонетов «От Менделеева до Кюри» http://stihi.ru/2023/06/04/859
Роман «Пеночка и Сергений»  http://stihi.ru/2015/05/29/4246
Поэма «ОТЕЦ»  http://stihi.ru/2023/03/23/7189

Несколько моих венков сонетов:
http://stihi.ru/2021/12/28/6344   У окна доброго дома в конце декабря. Венок
http://stihi.ru/2021/12/17/6803   Сегодня. Венок из онегинских строф
http://stihi.ru/2021/07/13/7350   Воспоминания, иль репу напекло.
http://stihi.ru/2020/08/26/6322   Перед выборами в США 3 ноября 2020 года.
http://stihi.ru/2020/02/10/8646   Реквием выпускницам 1941 года к 75-летию Победы.
http://stihi.ru/2020/05/16/7537   Венок Победы.
http://stihi.ru/2019/12/14/7433   Горе и радость. Венок сонетов.

7. НЕКОТОРЫЕ ИТОГИ

Сегодня 2-е января 2024 года. А 04.12.2005 я впервые опубликовал на Стихи.ру несколько своих стихотворений, вынув их из стола, где они, отпечатанные на пишущей машинке, до этого момента хранились несколько лет, прочитанные в тесном кругу друзей-туристов однажды. В январе 1994 года не стало моей первой жены, в ноябре 2011 года – сватьи, ставшей моей второй – тоже очень любимой – женой. Борьба с раком обеих требовала творческой отдушины. Сайты СТИХИ.РУ. и ПРОЗА.РУ. оказались таким спасением. Я стал писать стихи и прозу, хотя ранее только проникался мелодикой и ритмом наших бардов-шестидесятников в кругу друзей туристов. Коган, Визбор, Якушева, Городницкий, Митяев и многие другие незримо жили в наших душах студентов, а потом инженеров, спасая их от профсоюзно-комсомольской публики, не ведавшей надёжного плеча друга в альпинизме и спортивном туризме при схватке с природой. Осенью фасад стены Большого Актового Зала в моём Московском Химико-Технологическом Институте имени Менделеева увешивался лентами склеенных листов ватмана с десятками фотографий из летних походов туристов, а одно из осенних воскресений посвящалось общеинститутскому слёту туристов с ночным костром, песнями рассказами о летних походных впечатлениях. Выбиралась в Подмосковье живописная излучина реки, на крутом берегу которой имитировались спуски и подъёмы со страховкой, в излучине на низком берегу факультеты разбивали стайки палаток, в окрестностях лагеря проводили соревнования бега команд по «закрытому маршруту». И уже тогда, осенью, намечались планы: кто, куда и с кем пойдёт в самодеятельный поход будущим летом. Кстати, происходила предварительная сепарация: кого в поход участником брать не стоит: ненадёжен! Кое-кто сам понимал, что поединки с природой – не его стихия. Потом это стали называть проверкой в экстремальных условиях.
Я не верю поэтам, не проверивших себя в подобных условиях не потому, что они – плохие люди, а потому что они сами себя в сложные ситуациях не испытали. Я и сам-то себя узнал в начале зимы 1956 года в лыжном кольцевом походе вокруг Серпухова. Морозы среди дня были ниже сорока градусов, нескольких участников с обморожениями пришлось с оказией отправить в Москву. Да и сам с суровой ангиной остался у товарища на его квартире около Курского вокзала с высокой температурой, сил доехать до дома с Казанского вокзала до Раменского не было. Но на 180-километровой трассе, видимо, зарекомендовал себя прилично, и меня позвали следующей зимой в сложный лыжный поход по Кольскому Полуострову, в Хибинские Тундры. Этот поход в дружной схоженной группе запомнился на всю жизнь ещё и песнями, особенно песней Павла Когана «Бригантина». Окончив ВУЗ, я принял участие в рекогносцировочном лыжном походе по Полярному Уралу трёх взаимно страхующих групп Московского Клуба Туристов. Женился на отчаянной туристке – девчонке с соседнего факультета, с которой не расставались тридцать три с лишним года. Она первая заметила, что у меня получаются удачные стихи-поздравлялки, которые время от времени требовались в нашей многочисленной команде туристов-инженеров и зимой, и летом.
Горькая истина, что «от хорошей жизни люди свинеют», пришла ко мне озвученной из романа Олега Куваева «Территория», равно как и факт, что на короткое время оказаться героем не так уж и сложно. Вторая стадия человеческого достоинства открылась мне, когда для нас открылись годы подвижнического ухода за тяжело или безнадёжно больными близкими.
До этого «марафона» не дотянулся Пушкин, начав своего «Евгения Онегина» известными строками: «Мой дядя самых честных правил» в мыслях «молодого повесы». Когда обстоятельства затягивают в подобный «марафон» на перегонки со смертью подопечного, познаёшь чувство, похожее на любовь к Родине во время войны. Всё трагически не к месту, летят к чертям собачьим все прекрасные планы жизни, а ты один на один с альтернативой: или бросить всё и уехать куда глаза глядят, или остаться человеком, постепенно понимая доподлинно, что это такое – остаться человеком, когда даже дочь и зять в далёкой загранице. 
Когда до тебя доходит, что именно ты в ответе за то, что получится, ибо это у тебя «позади Москва», очень важно тебе не сломаться, остаться достойным слабой улыбки дорогого человека, узнавшего тебя, на минуту придя в сознание. У нас с женой в 90-е годы дело было именно так – в НИИ Туберкулёза, в клинике не по профилю её болезни, без лекарств в аптеках.
В эти времена оказалось спасительным для моей психики далеко не универсальное средство –стихотворчество – в виде противостоящей хаосу просветлённой упорядоченной мысли.
А потом вас может постигнуть открытие, что у ряда медиков рубль, а ещё лучше – доллар, решают жить или не жить вашему дорогому человеку, и это так не только в твоей России, но и у них – в США. И силы противостоять этому открытию дают твои стихи, может быть потому ещё, что этим драматическим эпизодам предшествовали многие годы опасной секретной работы. Почему? Да потому, что есть такая профессия – Родину защищать! Даже тогда, когда Ей – Родине – не до твоего личного горя! «За одного битого двух небитых дают, да их не берут!» Или: «А я остаюся
 с тобою, Родная Моя Сторона, не нужно мне солнце чужое, чужая земля не нужна!»
*
А потом – так или иначе – рождается мелодия. Вот как, например, пишет Википедия о марше «Прощание славянки»:
«Марш, написанный в 1912 году штаб-трубачом 7-го запасного кавалерийского полка, стоявшего в Тамбове, Василием Агапкиным под впечатлением от событий Первой Балканской войны. По существу является национальным маршем, символизирующим проводы на войну».
Его музыка подняла десятки текстов на своих могучих крыльях – в России и за её рубежами (от Гимна Сопротивления в Польше до студенческой импровизации: «Отгремела весенняя сессия, нам в поход отправляться пора!».  Включите Интернет, откройте запись с исполнением этого марша с современным текстом Кубанского казачьего хора с солистами, обратите внимание, как встаёт и крестится зал при первых звуках марша – возможно, Гимна России в будущем!
Или прочтите, пожалуйста, моё творение «Неузнанный гимн России», где едины музыка и текст песни о Степане Разине, ставшей народной: http://stihi.ru/2009/05/08/664 .
Вот Википедия о французском национальном гимне:
 «Песня была написана в 1792 году Клодом Жозефом Руже де Лилем в Страсбурге после объявления Францией войны Австрии и первоначально называлась "Chant de guerre pour l'Arm;e du Rhin" ("Военная песня для рейнской армии"). Французский национальный конвент принял его в качестве гимна Республики в 1795 году».
Или, пожалуйста, моё: http://stihi.ru/2007/05/01-2211 - «О переводе для пения песни, ставшей Гимном США»! Простой народной песни о национальном флаге, осознанной Гимном страны много лет после её создания!
*
Итак, что мне хотелось донести до вас, дорогие читатели? Я всегда с теми из вас, чьи стихи написаны под воздействием мощных благородных личных переживаний или сопереживаний, подкреплённых личным опытом.
*
С НАСТУПИВШИМ НОВЫМ – 2024 – ГОДОМ!