Неяркий фонарь

Сергей Бакушин
Вечер. Август. Неяркий фонарь.
На столе чашки крепкого чая.
Мы сидим за столом, словно встарь.
Ночь, с прохладой пришедшей, встречаем.

Самовар деловито ворчит,
Мошки вьются, фонарь облепляя,
Мышь летучая мимо летит,
Смолкли звуки собачьего лая.

Тишиной так объято вокруг
Что в ушах слышу я тон звенящий.
Лёгким прикосновением рук
Усиляем идиллию нашу.

Вот и шишки совсем не горят,
В самоваре вода уж остыла.
Убирается чайный наряд...
Это не было или всё было?