Жил человек у двух собак. Под вечер
Варил перловку с обрезью куриной -
Две полных миски. Словно дед запечный,
Ворчал, что шерсть везде, и запах псины.
Брал поводки, кивал: пошли, бандиты!
Потом искал ботинки, куртку, шапку,
Ключи, перчатки... Выходил, сердито
Бубня под нос, курил, сутулясь зябко.
Огромный, неуклюжий, косолапый,
Неловкий, как тюлень в посудной лавке!
Над ним смеялись: увалень, растяпа,
Топтыгин-генерал, и тот в отставке!
А для собак был мир почти бескраен,
Зато имел простейшее устройство:
Вселенная, а в центре он, Хозяин,
Защита, совершенство, благородство!
Собакам снилась - пару раз, не часто -
История, нелепая до жути:
Щенок - дрожащий, тощий и блохастый,
Скулящий и измазанный в мазуте,
Какая-то холодная канава,
Заброшка, ночь и в никуда дорога,
Зловещий странный запах, след кровавый...
И вдруг - большие человечьи ноги!
Был человек огромный, смелый, сильный,
Был тёплый, добрый, ласковый, как мама.
Волшебный, изумительно-красивый,
Он просто был - невероятный самый!
Под курткой пахло чем-то горьковатым,
Но главное - родным и безопасным.
И можно было стать комочком ваты -
Закрыть глаза и больше не бояться.
Собаки спят. Подрагивают шторы,
Луна глядит, как лопоухий сеттер.
Ночь влажным носом тычет в спящий город,
Приветливо хвостом виляет ветер.