(Юрий Беликов. Я скоро из облака выйду. Стихи. – М., Вест-Консалтинг, 2013. – 160 с. ISBN 978-5-9186-240-4)
Я не люблю рецензий. В-первых, кто-то, в чьей компетенции ты не убеждён, как бы выбирает за тебя. Во-вторых, проще читать классику, чем искать хорошие книги на современном рынке, где их всегда немного.
В данном случае с компетенцией, как и с классиками, просто. К автору этой рецензии присоединяются Евгений Евтушенко, написавший предисловие, и Юрий Влодов – с послесловием. Поэты разные, но, безусловно, стоящие. Не буду пересказывать Евтушенко и Влодова, скажу за себя.
Хороша ли новая книга стихов Юрия Беликова? Другими словами – являются ли его стихи поэзией? Как определить?
Поэзия – не слова автора. Он лишь помогает сказать. Настоящий поэт – делегат. Возможно, и родной земли: «Я к вам пришёл со стороны реки… Меня уполномочили/ подсудные теченью судаки,/ гудки судов, мерёжи, мотыльки/ и маяки полночные».
Поэзия – вечный поиск читателя-соавтора. Единомышленника, сообщника, компаньона. Беликов ясно показывает, кто он сам, и кто ему нужен: «Иван взошёл на трибуну./ И речь произнёс Иван./ А после: – Ты будешь? – Буду!/ И – дзиньк в кулаке стакан./ И – хлынула кровь из раны,/ и, ей не мешая течь,/ сказал он: – Вот речь Ивана,/ а та мухота – не речь…». Эти Иваны «уполномочили» Беликова никак не меньше, чем «судаки», «мотыльки» и прочие «маяки».
Поэзия – поводы, намеки, приглашение к соучастию... Создание условий. Поэт не столько сочиняет, сколько помогает творить читателю. Стимулирует его воображение: «сирень метнётся мне навстречу,/ порвав ошейники оград!»; «вонзаю коченеющие пальцы/ в сугроб, а попадаю в звездный кальций»; «…шёл за окошком одышливый дождь» и т. д. Словом, «и не надобно художнику/ в пустоту глядеть с моста./ Сколько молний, грома, дождика/ в пустоте его холста!».
Поэзия – это о главном: «И так единокровное едино/ и рокировкам рока нет конца,/ что, может, и Творец глядит на Сына – как на Отца?»; «И я не на этап/ приду к Нему поддатый./ И, ежели я – раб,/ скажу: «Не Бог тогда ты!».
Поэзия – работа в астрале. Стихотворение записывается здесь, но делается оно – ТАМ: «Вознесенский говорит голосом пришельца … Человецы больше его не слышат./ Как не слышат меня. Мы – ампулы./ Но зато летучие нас пеленгуют мыши,/ дельфины, ангелы»; «Я отгибал изнанку бытия/ и отогнул. О Боже, помоги мне/ врата запретные, что ломом выбил я,/ захлопнуть! Как скрипят они в мозгу!/ И не сюда – т у д а всё время дует».
Поэзия – страшное занятие. Ты – голос других. Этот голос борется с человеческим, повседневным в тебе. И правильно делает. Зачем ему, к примеру, дети? «Перед фото папеньки и маменьки/ матушка возьми да вымолви:/ - Ах, вы мои маленькие, маленькие/ Маленькие вы мои!../ Что же ей скажу, лишивший начисто/ внуков и безбедного житья,/ с куклами её сподвигший нянчится?/ - Маленькая ты моя!..».
Я не люблю рецензий. Но всегда просматриваю. Читаю не рецензента, а отобранные цитаты. Зачем перелопачивать сборники в поисках хороших строк, если это уже сделали за тебя? А стихи всё сами скажут. Воспользуйтесь моим рецептом – перечитайте только выдержки из Беликова. Вы поймете, что он – один из немногих настоящих поэтов. И книга его – не подарок автору, что довольно часто бывает.
Это подарок читателю.
(журнал «Зинзивер», № 9, 2013 г.)