Кутзее не пишет объёмных тысячестраничных романов, он весьма лаконичен в своих высказываниях, но его небольшие и вроде бы камерные вещи не могут не задеть за живое.
Как и в "Бесчестье", в этой новой книге большую роль играет музыка, но уже не в интерпретации любителя, а с точки зрения профессионала – знаменитого исполнителя Шопена, пианиста с мировым именем. И, конечно, поэзия – но на этот раз стихи как раз пишет музыкант. Ещё раз перемешивая эти виды искусства Кутзее как бы говорит нам: всё одно. Не может быть одного без другого.
"Впервые на русском - новейший роман прославленного Джона Максвелла Кутзее, дважды лауреата "Букера" и лауреата Нобелевской премии по литературе, "последнего из наших великих писателей" (Nation)"
Поляк
Автор: Кутзее Джон Максвелл
Переводчик: Клеветенко Марина
Издательство: Иностранка, 2023 г.
Серия: Большой роман (слим-формат)
Страниц: 176
О чём?
О любви. О том, что некоторых она действительно поражает с первого взгляда или с первого звука, а другим для того, чтобы полюбить, нужно потерять.
"Неприятности начинаются с женщины. Мужчина вскоре добавит своих."
Беатрис должна встретить и развлечь польского пианиста, который согласился дать выступление для Концертного Круга меломанов из Барселоны. Случилось, что её подруга не сможет составить ей компанию. Так начинается этот необычный роман – роман и в смысле жанра книги, и в смысле любовного приключения.
Мы с удивлением и интересом будем следить за метаморфозой чувств, происходящей с Беатрис: от равнодушия и даже неприятия до интереса, сочувствия и любви.
Что хорошо?
Я в восторге от стиля Кутзее. Он вроде бы не даёт развёрнутых красочных описаний, подробностей психологических метаний героини, но удивительным образом те скупые строчки, что он нам предлагает, выстраиваются в поэтичное цельное и глубокое высказывание. Я тоже так хочу!
— Мы живем в счастливые времена. В счастливые времена не трудно быть хорошим. Вы не согласны?
— Я не живу в счастливые времена. Но я стараюсь быть хорошим.
Ей невдомек, как человек по одну сторону стола может жить в счастливые времена, а тот, кто сидит напротив, — нет, но она пропускает его замечание мимо ушей.
Да, я люблю толстые романы Байетт, Франзена и Тартт, но именно Кутзее – мой идеал. Я поняла, что мне ближе короткое и ёмкое высказывание. Такое, где между строк больше, чем в самих строках. Я люблю выуживать смыслы, догадываться и додумывать, интерпретировать, одним словом. Да, именно интерпретировать, как интерпретирует Шопена наш герой, причём в его исполнении Шопен ничуть не романтик, напротив, он строг, как наследник Баха. И в этом смысле Витольд Вальчукевич на концертной сцене диковинка.
Вот такая же диковинка и сам роман пожилого (да что там - старого! – год рождения 1943) поляка с почти 50-летней Беатрис, которая не ищет приключений и абсолютно далека от романтических устремлений. Ей это не нужно. Или всё же нужно? Но зачем?
"Все их разговоры похожи на этот: они обмениваются монетами в темноте, не догадываясь об их истинном номинале."
А самое интересное нас ждёт в финале: поляк оставил свою песнь к Беатриче по примеру Данте. Старик написал цикл стихов, посвящённых своей любимой. И эти стихи, даже в непрофессиональном переводе с польского на испанский, заставляют нас задуматься о том, как любовь преображает действительность. О том, что она способна изменить человека, не просто изменить его жизнь, а изменить его суть. Преобразить.
"Можно ли считать любовь состоянием нашего ума или нашего бытия, явлением, образом, неумолимо отступающим в прошлое, на задворки истории, даже стоя у нас перед глазами?"
Это ещё и разговор о старении и смерти, о вечности, о творчестве. Как любая хорошая книга, здесь есть, о чём подумать – смысл не ограничивается простой сюжетной линией.
Что не так?
Предупреждаю: книга точно не всем понравится. В ней нет детективных загадок и приключений, если, конечно, не считать детективом расшифровку стихотворений старого пианиста, а приключением поездку Беатрис в Польшу. Эта книга хороша тем, что заставляет читателя не развлечься и не отвлечься, а как раз сосредоточиться на важном, на главном в жизни. Понять, для чего мы живём. И почему любим.
Читали? Будете?