Четверть века, как в старом кино,
пронеслось между титрами, меж
белым призраком и полотном
тоже белым, грунтованным преж-
де, чем ты сделал первый мазок -
столь неловкий, но схожий с крыла
первым взмахом. И было бы впрок
улететь, ни кола, ни двора
не имея. Закончился фильм.
Вместо крыльев - лопатки остры.
Поглотково мелеет грустиль-
ное время. Мелеют миры
на твоих потускневших холстах.
Только призрак (он где-то - внутри),
убегать от погони устав,
спрятан прочно за маслом картин.
Нам его никогда не найти
и не вспомнить о чём же кино,
словно в душу глядят супротив
существа, что истлели давно…
Но с прикушенной синей губой
где-то там - в глубине - человек,
заключённый под красочный слой,
чтоб наружу не выйти вовек.
25.02.2018. TSV