Царедворцем (взгляды из-под руки),
Завсегдатаем арбатского кафе ли,
Посетителем (книжный, музей, архив),
Чудаком в картузе, певцом Офелий,
Малышом с подпухшей слегка губой –
Ты мне дорог всюду, всегда, любой,
И какая буря бы ни стряслась,
И какая б ни набежала туча –
Пусть другие время, толпа и власть,
Редкий мой, изменчивый и летучий,
Оставайся верен себе и мне,
Мне - как ветер, ну, а себе - построже.
Книга чисел, Книга ли перемен?
Книгу пишут, и мы это помним кожей,
До мурашек, холода по спине...
Ты похож на радость, на сон, на чудо,
Диафильм из детства на простыне,
На фонарный отсвет, на песню чью-то.