Тени ложатся от берега в море.
Солнце садится на западе.
Наши следы на песке. В поляроиде
Пленки не хватит, а надо бы.
Нужно запомнить сетчаткой глаз,
Чувствами, эпителием,
Этот прекрасный эскиз о нас,
Который сотрётся со временем.
Море смущается и отступает,
Звуки становятся тише.
Разве я думала, что так бывает,
Даже той ночью, на крыше?
Сумерки в плен забирает ночь.
Волнами, плавно дышит,
В ситцевом коконе спящая дочь.
Там спрятан Бог, я слышу.
Море. И тень наша на воде,
Мелкой ложится рябью.
Я понимаю, что мы не те.
Другие пусть станут явью.