Старинные русские кладбища,
Могилки, надгробья, кресты…
За жизнь только памятью платится,
И платишь пока еще ты.
Захлопнулась ниша последняя
Юдоли, что стала родной…
Как дышит земелюшка летняя
Всей вечной своей глубиной!
У кромки присяду на корточки,
Всё чаще мне кажется, тут
Совсем не бездушные косточки, –
По-прежнему души живут.
Местечко столь богоугодное,
На все остальные года.
А небо чужое, холодное,
Зачем же отсюда туда?..