Всё вышло из строя, подобно часам
Над ложем отцовской кровати:
Холодные стрелки легли к полюсам
На круглом, как мир, циферблате.
Наш Рыжик с годами становится сед,
Орех иссушается, стоя,
И неугомонный дед Лёня сосед
Вдруг буркнул, что вышел из строя.
С годами растущие тянутся вниз,
А не человек к человеку.
Как будто нарушен земной механизм,
Вот так и сбоит век за веком!
Вот так век за веком деревья дрожат,
Алеют проточные воды,
И где-то из строя выходит сержант -
Вчерашний механик завода.
Как жаль, что нельзя мановеньем руки
Всё сладить без боли и боя!
Порой и небесные снегостанки
Выходят из зимнего строя.
Заменят деталь - и запустятся вновь,
Подумаешь, экая малость!
Но разве деталь не основа основ?..
В тот день, когда замерло сердце часов,
И в нас точно что-то сломалось.