Здесь Левитаном дышит каждый миг.
И целый мир в его незримой власти.
Но кто там, этот призрачный старик,
Зачем он снова просит об участье
Художник грустен, тих и отрешён,
Его природа только вдохновляет,
И музыка, и снова этот сон,
Когда она склонилась над роялем.
И звуки тех отчаянных страстей,
И голоса, смолкающие снова.
Не надо грез, печалей, скоростей
Лишь старый Плес –посланник из было.
Она сойдет на станции одна,
Пройдет по этим улочкам неспешно,
В него или в природу влюблена,
А потому темна и безутешна.
Здесь дышит страстью каждый уголок,
И здесь еще живут его картины,
А он забыл, не встретил, как он мог,\
О как же легкомысленны мужчины
Мелькнула у окна, забыв про гнев.
А ведь готова повернуть обратно,
Но стать на миг одной из королев
Ей больше захотелось, вероятно.
И голову отчаянно склонив,
Одним лишь ртом художник улыбался,
Потом рванулся, чаю заварил,
И ею до рассвета любовался.