Этот дом сырой, холодный
Приютил несчастных утром,
Взгляд насмешливый, безродный
Иноземцев встретил хмуро.
Обобрали паутину,
С окон грязь и пыль отмыли,
Разогнули в болях спину,
Плесень едкую свалили.
Пауков мы разогнали
И полы все красить стали,
Но никак, что потеряли,
Мы уже не увидали.
Привыкать нам было трудно,
Смех звенел всё реже, глуше.
Говорил отец бездумно:
- Здесь намного будет лучше...
Но скрипело грустно сердце,
Обещаньем не обманешь,
Словно старенькая дверца,
Что придавит и не встанешь.
05 06 87
деревня Дубнево
Московская область
из книги "Переезд"