Мороз состарился, ослаб,
Утратил норов.
Затих в объятьях снежных лап
Усталый город.
Но в бесприютности земной
Продрогло тело.
А фильм опять глухонемой
И чёрно-белый.
Услали солнце в монастырь,
Да стены ветхи:
Свечой нечаянной снегирь
Горит на ветке.
На небе – тучи воронья
И чей-то профиль.
И растворяет сахар дня
Вечерний кофе.
А тьма касается руки
Неслышной кошкой
И зажигает огоньки
В чужих окошках.
Ревёт нетрезвый вокалист
В бетонных сотах.
С календаря слетает лист
Четырёхсотый.
Ах, впрочем, счёт сошёл на нет
В привычном круге.
… И я четыре сотни лет
С тобой в разлуке …