Вот вечер, и вот – снегопад.
Большие сороки летят.
Как будто победный парад,
Последний парад наступает.
И так занялась круговерть,
Что странникам страшно смотреть,
Как рушится белая твердь,
И белое крошево тает.
И мы – не печалясь о том –
Сидим за просторным стеклом,
Покрытым осенним сукном;
И братина пенной рябины
Составила наше родство.
И нет на земле никого,
Кто мог бы оспорить его
Хотя бы наполовину.
Ведь мы – голоса тишины,
Мы тайные жертвы войны,
И наши тела – не видны,
И наши бесчуственны раны.
Сороки летят и летят,
За рядом колышется ряд,
И трубы беззвучно трубят,
И дробно молчат барабаны.