Карандаш для вечности

Андрей Попов Сыктывкар
***
Тосковал.
С точки зрения вечности
Это, наверное, блажь.
Я вертел карандаш
И хотел написать:
«До чего же тревожный пейзаж!»
Непонятная серость.
Без всяких небесных красот.
Но пейзаж на меня посмотрел,
Словно я идиот,
Словно я разобрать не могу,
Где пейзаж,
Где гараж.
И такая тоска –
Даже не передашь!

1978