"Пустые поезда 2022 года" Дмитрия Данилова
Книга Данилова оказалась близка мне не только тем, что я знакома с Дмитрием по литературным курсам Майи Кучерской: он был моим рецензентом, а потом мы подружились на ФБ.
Главное: он любит поезда. Он любит ездить в поездах – просто так. Мало того, в своей книге он описывает несколько знакомых мне маршрутов, например, из Подольска в Нахабино, а я сейчас живу в Красногорске, часто езжу электричкой до Москвы. Или его поездка в Абхазию – живо напомнила мне крымские пейзажи. Поэтому его книга вызывает какие-то удивительные чувства: вот будто я сама могла бы то же самое написать, но почему-то не написала.
Пустые поезда 2022 года. Взгляд из окна вагона
Автор: Данилов Дмитрий Алексеевич
Издательство: Редакция Елены Шубиной, 2023 г.
Серия: Классное чтение
Страниц: 192 (Офсет)
О чём?
Книга посвящена матери автора, умершей в начале 22 года. Собственно, ради неё и были совершены все эти странные на первый взгляд поездки: Дмитрий хотел проехать теми маршрутами, которыми ездил в детстве с матерью. А потом прибавились те пункты, куда хотелось бы попасть, но всё как-то не случалось. Или те, которые сами сложились из обстоятельств.
А самая первая поездка в Осташково – в госпиталь, где лежала мама, положила начало этой неспешной и тонкой книге, которая завершается послесловием, маленьким рассказом о маме писателя.
Что хорошо?
Мне нравится медитативность этого текста, почти нирваническое состояние, будто движешься вместе с автором из ниоткуда в никуда, будто погружаешься даже не в монотонный пейзаж за окном или гул голосов в соседнем отсеке электрички, а сам текст поглощает тебя, утаскивает на дно.
Кстати, маршрут до станции Дно в книге тоже есть. И автор обыгрывает название, склоняя так и эдак и вызывая улыбку.
"И еще понимаешь, что вот в этих местах, которые ты сейчас проезжаешь, никогда ничего не изменится. Что бы ни случилось там, в Большом Мире, здесь, на станции Карамышево, на платформе 626 км, на станции Вешки всё всегда будет так, как сейчас, не изменится и не произойдёт ничего."
И вот эти самые малодеятельные железные дороги, эти пустые (или полупустые) поезда, эти рельсовые автобусы и ретро-паровозы и у меня, как и у автора, вызывают интерес и симпатию. Почему это медленное движение производит такое странное умиротворяющее действие? Не знаю.
Дмитрий описывает в книге и идеальный маршрут, идеальную поездку, о которой рассказать трудно:
"Легко и увлекательно описывать плохое, отвратительное, некрасивое, злое, убогое - тут описание льётся сплошным радостным потоком. Описания адских Миров в «Розе мира» Даниила Андреева звучат как захватывающий мощный гимн злу, а его попытки что-то сказать о мирах райских выглядят, мягко говоря, бледно. Есть в этом какая-то грустная закономерность."
Есть и парочка неудачных "вылазок", когда достигнуть тихого движения в пустоте не удалось. Но все поездки что-то будто сдвигают внутри души, немного облегчают ношу после смерти матери. И наступает момент, когда автор понимает, что всё, больше ему никуда не нужно ехать, проект окончен.
В этом смысле книга безусловно терапевтична. Она постепенно выводит автора из состояния шока, стресса, боли. И это очень хорошо видно на первой и последней его поездке по одному маршруту – в Осташково.
"Наступило блаженное состояние, ради которого (в том числе) стоит ездить на вот таких поездах по вот таким малодеятельным железным дорогам. Состояние, когда тебе на какое-то время становится всё равно. Когда так называемая реальная жизнь ослабляет свою мёртвую хватку, когда тебе становятся безразличными «новости» и «события», когда ты понимаешь, что «всё ничего» и что все заботы не стоят чрезмерных забот."
Действительно, уникальный опыт. Удивительная книга. Добрая, спокойная, неспешная. Очень личная, но при этом без каминг-аутов, без лишних интимных подробностей жизни. Просто зарисовки, воспоминания и размышления.
Автор очень чутко улавливает не только настроение в самом поезде, но и отдельные голоса, которые вроде бы составляют просто фон, а на самом деле – каркас поездки. На окружающих людях во многом держится повествование: случайные попутчики, разговорчивые таксисты. Люди, которые могут казаться неприветливыми, а оказаться добрыми, хорошими)
Очень понравился тонкий ненавязчивый юмор. Дмитрий вроде бы даже и не смеется, просто тихо улыбается своим мыслям, но нам сразу становится тепло от того, что мы понимаем его шутку и принимаем её.
Что не так?
Не нашла. Всё идеально. Не удержусь. Напоследок:
"Паровоз стоит и дышит, вздыхает, пыхтит, постанывает. Хочется написать, что паровоз живой. А почему бы и не написать. Назвать этот объект неживым просто язык не поворачивается. Тем более что граница между живым и неживым довольно условна и проницаема."
Читали? Будете?