Ты, жизнь, как календарь на сквозняке

Ирина Родник
Ты, жизнь, как календарь на сквозняке...
Лишь в шторм по перестройке еле выплыл,
Просохнуть не успел - очнулся на войне,
Без парашюта из проёма выпал…

Пока летел, листки календаря
Вокруг кружили буд то бы листовки,
И вот ведь... хоть и крутится Земля,
Попал в меня из снайперской винтовки...

На дереве недолго провисел,
Мой календарь не счёл ни дня заметить,
И вот ведь...хоть и крутится Земля,
Смогло же дерево произрасти на этом свете…

И потому я в прозе не могу,
Я эту жизнь никак не догоняю,
Пока ещё не согнутый в дугу,
Пишу, что жив и точно это знаю.

И кажется, что я ещё смогу
Начать с начала, с правильного слова,
С того, что я лежу на берегу,
И перестройки нет, и я как новый...