"Военный корреспондент должен быть в чем – то циником. Иначе психологическая нагрузка, которая достигается за счет боли, крови, смерти, окружающей опасности – будет слишком сильна для человека…
Я всегда объясняю ребятам, что в съемках трупов – нет ничего романтичного. Что война – это не то, что они видят в современных фильмах, боевиках и сериалах. Это не бесконечная жизнь, где все можно поставить на паузу или вернуться к последнему сохранению. И что война – это не парады, чистая форма, медали и герои с одухотворёнными лицами. А окопы, грязь, запах пота, грязь, болезни, голод, ранения, крики и вопли раненых и — трупы. Расчлененные, распотрошенные, с торчащими внутренностями и незабываемым запахом трупной вони, которая будет преследовать еще долго после возвращения оттуда. И слезы. Слезы жен и матерей которым, приходится искать, опознавать и хоронить своих детей. Слезы отцов, которые седеют буквально на глазах. Слезы детей, на глазах которых гибнут их родители."
********************************************
Правдивый репортаж в цене,
его сюжет простой.
Не пребывая на войне,
проникнемся войной.
И вспомнится тот самый марш
и прошлая война.
И станет бравурная фальшь
вчерашняя видна.
И вновь окопная стезя;
землянки, блиндажи.
И сто потов сойдёт с тебя,
лишь для того чтоб жить.
**********************
Нам неведомы цифры
командирских докладов,
но из слов перебранки
меж военных родов,
понимаем что в пекле
весёлой гулянки,
и у смерти сегодня
удачный улов.
Я остался живой,
и пишу в репортаже,
потому что на съёмку
не решился пока.
Тот вчерашний рубеж
на сегодня был нашим,
я пишу и дрожит
после боя рука.
Ну а тех кто попал
в цифровые доклады,
тех отправили молча
в пофамильный реестр.
Я пишу и на небо
взгляд бросаю украдкой,
не раздастся ли клёкот
подарка с небес.
Мы к подаркам привыкли,
получать их не ново.
Только радости нету
от этих стрекоз.
Мы с окопами свыклись,
продвигаясь в поклоне,
чтобы ты мог по свету
ходить в полный рост.
*******************
**********************
Не дают орденов людям мирных профессий,
и покуда в их быт не ворвалась война,
их обходят стихи,не слагают им песни,
о героях иных поёт песни страна.
Этот был журналист и на взгляд был не воин.
Этот был скромный врач и ему не в укор.
Но война к ним пришла, их собой удостоив,
и вручила чины; военврач, военкор.
Долгий путь к орденам людям мирных профессий,
но однажды в их быт ворвалася война.
Появились стихи. Стали складывать песни.
о героях войны поёт песни страна.
Есть и роли главней на военной дороге,
и в героике будней живёт батальон.
Но чтоб знали в тылу что воюем как боги,
вместе с нами дорогой идёт военкор.
Они лезут везде словно малые дети,
и снимают войну, как снимают кино.
Временами мечтая о скорой победе.
Лишь оружия быть в их руках не должно.
*****************************************
Плеяда
Нет, и не под чуждым небосводом,
И не под защитой чуждых крыл, —
Я была тогда с моим народом,
Там, где мой народ, к несчастью, был.
1961 Анна Ахматова.
***************************
Среди имён, блистающих и чуждых,
почти забытых нынешней страной,
проживших жизнь возвышенно и скудно,
сошедших скромным шагом в мир иной.
Читали их, с оглядкой на трибуны,
им прочили забвенье и покой.
К ним снизошли и в критике, и в думах.
Они другой шли жизни стороной.
Не отыскать их средь толпы горластых.
Патриотизмом в грудь себя не бьют.
Как им сказать, что жизнь была напрасной?
Сказать о том, стихи их не дают.
В среду имён блистающих и прочих,
они привносят некий не уют.
И в их стихах нервозных даже почерк,
расскажет что для всех времён есть суд.