Что это? Голос родной. В заоконье
Смотрят луна и косматая ночь.
Что-то случилось с моим телефоном,
Он мне не хочет немного помочь.
Что это? Голос все ближе, роднее,
Словно ты рядом. И я говорю,
Как я хочу, чтобы поскорее
Мой календарь подошел к декабрю.
Пусть будет снег и большие морозы,
Синее небо над белой зимой.
Пусть эти мысли и письма, и слезы
Кончатся тем, что увижусь с тобой.
Что это? Голос. Свиданье ночное.
Кажется – там я, и вижу тебя.
Вдруг – остановка. Что это такое?
Гудки в телефоне. Комната. Я.
1999