понимаешь, трагедия это не я тебя больше не люблю

Анна Захарова
понимаешь, трагедия — это не «я тебя больше не люблю»,
это бесконечные душные больничные коридоры,
это боль, от которой хочется лезть в петлю,
это скончаться до приезда скорой.

что касается безвыходных ситуаций,
это не «вы нам не подходите», «давай останемся друзьями»,
это когда умирают лучшие в девятнадцать,
это молиться у дверей отделения реанимации,
это носить апельсины в больницу маме.

это когда не знаешь откуда брать дальше силы,
это увидеть знакомую фамилию в списке погибших,
это на сороковой день разговаривать с самим собой у могилы,
и верить, что тебя всё-таки слышат.

беда — это не «нам с тобой больше не о чем говорить»,
это выслушивать всё, что скажут судмедэксперты,
это когда тело покидает сердечный ритм,
это получать свидетельство о смерти.

горе — это не «больше мне не пиши, пока»,
это на больничной койке от боли сжимать одеяло,
это никогда не увидеть солнце и облака,
это тела под грудой искорёженного металла.

несчастье — это не пятно на новеньком пальто,
это когда в шестнадцать ставят диагноз онко,
это оставшуюся жизнь задаваться вопросом «за что?»,
это хоронить родителям своего единственного ребёнка.

понимаешь, беда — это вовсе не проваленный экзамен,
это машина, вылетевшая на встречку, вышедшая из-под контроля,
это давиться собственными слезами,
это кусать кулак ночами от невероятной боли.

горе — это не статус «всё сложно на личном»,
не проигранная лотерея, не уехавшая из-под носа электричка,
это скорая помощь, застрявшая среди гущи пробок,
это нести на кладбище любимому человеку две гвоздички,
это звук, с которым падает горсть земли на крышку гроба.

беда — это две даты на памятнике, отказавшие тормоза,
это жизнь, прервавшаяся в одно мгновение,
это когда услышать родной смех уже никак нельзя.

это говорить о человеке в прошедшем времени.