"У меня жена и дети! У меня собака Шарик!"
- Целовал худые руки, объясняюсь, пролетарий.
Девочка с вихрастой челкой долго не могла поверить,
Три дня есть печеньки только, и не спит уже неделю.
"А у старшего, Антошки, в среду шахматы -турнир!
Знаешь, детка, кто есть Фишер? Он антоновый кумир!
А у младшей, Василисы, новый друг - девчонка Яна,
Она старше на два года и поет под фортепьяно!"
У рабочего Андрюхи старший сын и дочка Вася,
Он строительной бригаде не работает, а квасит!
Умница-жена Светлана - репетитор и поэт,
Грустные стишки слагает и готовит всем обед.
У студентки-дуры Лики ползут стрелки по колготкам,
Хочется купить ружьё, но уже купила водку!
У студентки кучерявой, гордость курса, как-никак!
Протекает сапог правый, проклинается Филфак.
А у старосты потока, лупоглазого Ильи,
За какие-то там драки под глазами фонари,
На костяшках сбита кожа
И похмельем дышит рожа!
Он дерется не серьезно, он дерется просто так!
Этот староста потока - он ведь тот еще дурак!
Он уже почти полгода сохнет по красотке Лике,
Он ей не даёт прохода и зимой дарит клубнику.
Это жуткий многогранник: Илья, Светка, Дюха, Лика!
Пахнет табаком водкой, слабо отдает клубникой,
Пахнет потом, стройкой, краской, супом Светиным, с капустой,
Ручкой, книжками, замазкой... Романтично, глупо, пусто...
Андрей вновь пропьет зарплату, Лика сядет на таблетки,
Илье точно нос сломают, и стихи напишет Светка...
Не видать любви взаимной ни единой божьи твари!
И об этом ночью длинный в небо забывает шарик.