Про застойную бутафорию

               
Застойные годы. Мужик в магазин               
Поутру с авоськой приходит.               
Уже без машины. Так дорог бензин!               
На грустные мысли наводит.

Сказал продавщице. Мне окорок тот,
В витрине что, весь заверните.
В ответ продавщица ощерила рот.
Так он бутафорский! Смотрите!

Тогда пол кило мне вон той колбасы,
Что вижу на полке, завесьте.
Рукой показал на пустые весы.
И сыра, так граммов на двести.

То ж всё бутафория! Молвит она.
Могу я отвесить ток соды!
Я помню, что было всего до хрена!
Но всё растащили за годы!

Мужик огорчён. Мимо кассы идёт,
Свою злость на мате, срывая.
Сидит там кассирша. Он как заорёт.
Ну, ты погляди! Как живая!