Жду самолет. И небо рядом.
И легкий снег. И черт возьми!
Бесцельно пущенным снарядом
Лечу к тебе. В Москву. К восьми.
Лечу к тебе. Забыта пресса,
Стоит нетронутым обед.
Везет тележку стюардесса
И жадно чавкает сосед.
Лечу в Москву. Но знаю точно:
Ты не готов. Зачем к восьми?
Чтоб утолить короткой строчкой
Желанье прозы, черт возьми!