В деревне тихо. Зима.
Не слышно лая собак.
Тропинки - «след в след» и дома,
Где в одном лишь окошке свет.
Плывёт грустный месяц в ночи,
Серебря неустроенный быт…
Тишина, и ты помолчи -
Обещала ж нейтралитет.
Я белю старый шифер крыш,
Для деревьев плету кружева…
Я пишу… Ты тоже не спишь –
В твоём доме в окошке свет.
Мы остались вдвоём в селе,
И ещё две собаки и кот.
Белый лист на моём столе,
На твоём – 100 грамм под омлет.
С одиночеством много ль бесед?