Мужчины с Марса. Женщины с Венеры.
И эта истина давно ушла в народ.
У нас разнопланетные манеры,
И камни разные друг другу в огород.
Меркурий нам разжег вулкан бурлящий,
А сам заретроградился тотчас.
Вселенная же притворилась спящей,
Но сплетни вьет с Меркурием про нас:
Понравился когда-то им стишок.
Действительно, и рифма в нем роскошна:
Любовь не там, где с кем-то хорошо,
Она лишь там, где без кого-то тошно.
И, кроме всего прочего, она
Взрослеет. Словно кошка засыпает.
Лишь на мгновение очнувшись ото сна,
Скребет когтями, душу разрывая.
А между тем вулкан давно пустой.
Он даже пеплом больше не плюется.
Бескислороден смог - туман густой.
Довольствуемся тем, что достаётся.
Им дарят снова бритву и носки,
Желают мужества, принятия решений.
А из зелёных щупальцев тоски
Нас выдернут букет и украшения.
И это на день. Только на один
Мы погружаемся в земную атмосферу.
И вновь скафандр, межпланетный гимн,
Одни на Марс. Другие - на Венеру,