Моя старая война

Четвертый Айви
Снова заметается от горлышка к бумаге,
Пересохнет, передавит все внутри
И расплескает по пустыне берега -
Моя старая война, о тебе ищу слова,
И мой опус в голове вновь засияет, как всегда.
Передай мои глаза
Своим детям.
Перед сном тушу торшер, и снова я
Перекошенный и пьяный
На постели, под кроватью, за дверями без тебя.