КРЁСТНЫЙ ОТЕЦ «МАСТЕРА И…»
(Зашифрованные даты)
«Водку на стол! Пускай этот господин напьется
в своё полное удовольствие! Мне отнюдь не
грозит опасность, что он напечатает обо мне
хоть одну строчку!”»
М. Булгаков (из интервью с С.А. Ермолинским)
<Борис Соколов, «Булгаков. Энциклопедия»>
В романе Михаила Булгакова «Мастер и Маргарита», написанного, по мнению самого автора, «на века», важна каждая мелочь: имена, прототипы, место действия, социальная среда, нравственность… и, наконец, календарные рамки происходящих (вымышленных!) событий. В калейдоскопе постоянных реформ первых пятилеток и жёсткой политической борьбы верхов, эзоповская форма изложения обеспечивала большую свободу и безопасность автора. Мастер сатиры, журналист – он был достаточно искушён в маскировке подтекста и рассчитывал, безусловно, на высокий интеллектуальный уровень читателя.
Всегда дотошный в мелочах, Михаил Афанасьевич, на этот раз не очень щедр в описании датировки происходящих событий. И это неспроста! Задумывались вы хотя бы раз над определением даты восшествия на крест Иисуса Христа? Ну, если не задумывались вы, то поверьте – учёные и богословы за два тысячелетия сломали не одно перо в расчётах этой даты, и вы удивитесь: общепризнанной даты распятия так и не нашлось по сей день!
Дело доходит, иногда, до курьёзов. Так, академик Анатолий Фоменко (доктор физико-математических наук!), отталкиваясь от цикличности солнечных и лунных затмений, в одной из своих ранних публикаций, следуя указаниям Нового Завета («В шестом же часу настала тьма по всей земле и продолжалась до часа девятого», Ев. от Марка, Гл.15) выбирает дату казни по солнечному затмению (?). Однако, и еврейская Пасха и Христианская, обязательно празднуются в дни полнолуния, когда Луна находится от Солнца дальше чем Земля и в силу этого обстоятельства не может перекрывать солнечный свет. И что вы думаете сделал, осознав свой промах «творец Новой Хронологии»? Он нашёл воистину «Соломоново решение» и просто удалил этот просчёт из последующих изданий!
Создаётся впечатление, что Михаил Булгаков, повторяя Евангилия, намеренно не указывает год описываемых событий. По этому поводу древний летописец сказал бы банальное: «Сия тайна велика есть!» – Нам же придётся упорно двигаться по тернистому пути познания истины! И, неожиданно, сам автор романа спешит к нам на помощь, давая «железную» подсказку: «Праздник», ради которого и прибыл в Москву консультант-профессор-маг Воланд, – это ведьмин шабаш на Лысой горе (Вальпургиева ночь, Walpurgisnacht). По традиции этого мероприятия, все его участники должны являться парами: каждому чёрту – по ведьмочке! И дата этого слёта европейских демократов, хорошо известна и незыблема: ночь с 30-го апреля на 1-е Мая! Первого мая наступает Пасха и тёмные силы навсегда (?) растворяются в прощальном полёте в московском небе, озаряемые холодным лунным светом, и удаляются в свои Западноевропейские пенаты... И это не наши фантазии: в конце четвёртого варианта романа «М и М» («Князь тьмы», 1937 г.), состоящего из 13 глав, Булгаков составляет общий план романа («Разметка глав») который заканчивается подведением черты и словом «Пасха».
Время гримирует события до неузнаваемости, и отражение юного, восторженного лица в зеркале, со временем тускнеет, испещрённое следами пережитого. Итак, вслед за месяцем и датой, постараемся определить год действия… В конце первой части «М и М» содержится обстоятельное описание визита буфетчика Андрея Фокича Сокова к магу Воланду в пресловутую квартиру №50 по Садовой улице дом №302-бис (Настоящий адрес-прототип: дом №10 по Большой Садовой). Напуганный известием о предстоящей смерти от рака печени, Андрей Фокич направился сначала в аптеку, а из неё – прямиком на приём к гастроэнтерологу (в тексте специализация врача не указана) профессору Кузьмину. Расплатившись за визит, Андрей Фокич, в состоянии крайнего душевного кризиса, в раздумьях удалился из кабинета профессора восвояси…
Далее, с червонцами (брошенными щедрым пациентом и оставшимися без присмотра на столе профессора Кузьмина), происходит катавасия, не уступающая «Метаморфозам» Овидия. Благодаря хулиганским выходкам Азазелло (эксперта по тёмным делам в свите Воланда), оставленные буфетчиком червонцы, последовательно превращаются в этикетки с бутылок «Абрау-Дюрсо», затем в котёнка с блюдцем молока и заканчиваются аватарой рослого, упитанного воробья. Не мешкая, этот увесистый «воробушек» нападает на групповое фото, висящее на стене в рамке, и своим клювом разбивает стекло фотографии «полного университетского выпуска 94-го года» а затем, оставив свой «исторический след» в чернильнице эскулапа, пулей вылетает в окно. Понятно, что этот динамичный сюжет дан автором лишь с целью обратить внимание читателя на дату мероприятия, с очевидным присутствием профессора Кузьмина.
К моменту происшествия, как это следует из текста, профессору Кузьмину исполнилось шестьдесят. Проведя элементарные математические вычисления, и учитывая сроки обучения в медицинских вузах (около семи лет), получаем ориентировочную дату происходящих событий в диапазоне 1928 – 1932 годов, когда был написан и уничтожен первый вариант романа и была начата (1932 год) работа над вторым вариантом.
События романа «М и М» начинаются «В час жаркого (?) весеннего заката» на Патриарших прудах. Для современного жителя Москвы это кажется необычным: в наше время, с периодичностью примерно в 12 лет, на майские праздники в столице выпадает снег. В моей памяти зафиксировалась точная дата: 1973 год. Возникает вопрос: возможно ли было такое в первой половине двадцатого века? Попробуем полистать анналы статистики о погоде московского региона в 30-х годах. Найденные мной архивные материалы из доступных источников, содержат данные по Москве лишь с 1936 года. Из разрозненных же источников можно найти описания апрельской погоды этого периода, например:
«Буря 1928 года. В апреле 1928 года, в течение трех дней, с 26 по 28 апреля пыльная буря бушевала в южных степных районах России и на Украине. Это было настоящее стихийное бедствие. Ураганный ветер превратил распаханные к тому моменту поля в пустыни, намёл настоящие барханы из почвы в городах и посёлках. Катастрофа охватила почти 1 миллион квадратных километров. Облако пыли по оценкам специалистов поднялось на высоту до 700 метров. Ветер разнёс пыль в соседние страны, в том числе в Польшу, Румынию, Прикарпатье. Общий вес поднятого в небо и разбросанного по всей восточной Европе чернозема составил почти 15 миллионов тонн.»
То есть, можно сделать вывод, что в те годы жаркая погода в апреле была не в диковинку и автор, даже в фантастическом романе (именно так определял жанр романа сам автор) был предельно точен в передаче климатических реалий. Есть и более прагматичное объяснение точной датировки событий: роман формировался через ряд вариантов (не менее шести!) в течение 12 лет. Причём во всех вариантах чётко обозначена дата начала работы над романом: 1928 год.
«Новозаветная» история, изложенная Булгаковым в романе, жёстко привязывает историю распятия Христа к деятельности тёмных сил. Следовательно, в идеальном варианте даты Пасхи и Вальпургиевой ночи должны стоять максимально близко. Так как дата Пасхи меняется каждый год (по формуле: первое воскресенье, после первого полнолуния, после дня весеннего равноденствия, не совпадающее с еврейской Пасхой), то нам надо найти год, в котором православная Пасха приходилась бы на 1 или 2 мая. Таких дат в тридцатых годах находится две: 1 мая 1932 года и 2 мая 1937 года. Обе эти даты исторически привлекательны и достойны соответствовать реалиям. 2 мая 1937 года подходит идеально: в этом случае Вальпургиева ночь приходится в ночь с пятницы на субботу; банда Воланда вечером, в субботу, устроив в столице серию показательных «актов справедливости», навсегда покидает Москву… И, всё же, мы остановимся на дате 1 мая 1932 года.
В телеграмме, направленной котом Бегемотом в Киев Максимилиану Андреевичу Поплавскому (дяде Михаила Александровича Берлиоза) было точно указано время похорон: в три часа в пятницу. Считая от даты Пасхи 1 мая, а это воскресенье, легко определить, что в пятницу было 29 апреля. Далее, согласно христианской традиции, похороны проводят на третий день после смерти, следовательно, глава МАССОЛИТА Берлиоз потерял свою голову 27 апреля. Таким образом, мы с достаточной степенью достоверности, можем утверждать, что события романа «Мастер и Маргарита» происходили в период с 27 апреля по 1 мая 1932 года. К этой дате Булгаков приближался постепенно в процессе работы над романом, начав с 10-го июня в первом варианте… В черновиках 1931 года, действие романа вообще начинается 14 июня 1945 года, причём у М. Булгакова этот день фигурирует как суббота, хотя на самом деле это четверг. В дальнейшем, сроки окончательной правки романа, определяла уже болезнь Михаила Афанасьевича и, чтобы окончательно не запутаться в датах Булгаков, видимо, и отказался от точной датировки событий.
Следует признать, что попытки определить точную дату событий опираясь на текст романа выглядят несостоятельными. В ткань повествования, Булгаковым постоянно вводились события, имеющие довольно точные исторические рамки, но не все их возможно уложить в рамки четырёх дней основного корпуса текста. Так в пятом варианте «М и М», в главе 22 («При свечах»), впервые появляется эпизод с глобусом, на котором отображалась гражданская война в Испании (1936 – 1939 гг.), а в главе 18 («Неудачливые визитёры») шестого варианта «М и М», вместо автобуса, на котором уезжает к Киевскому вокзалу дядя Берлиоза в пятом варианте, появляется «Троллейбус», маршрут которого появился в Москве лишь к концу 1934 года. То есть, дядя Берлиоза мог им воспользоваться не ранее 1935-го года.
Из широкого перечня литературной критики, посвящённой вопросу расшифровки подтекста романа «М и М» и поиску его прототипов следует выделить два исследования: «Тайна Воланда» (авторы: Ольга и Сергей Бузиновские); и «Расшифрованный Булгаков. Тайна Мастера и Маргариты» (автор: Борис Соколов). Наиболее «энциклопедичным» можно считать анализ члена ПЕН-клуба Бориса Вадимовича Соколова. Его исследование обильно насыщено ссылками на произведения предшественников (Гёте, Брюсов и т.д.); имена политиков и функционеров наркомата просвещения; драматургов и литераторов, творивших рядом с Михаилом Булгаковым. Оригинальная книга супругов Ольги и Сергея Бузиновских, с которыми я имел счастье быть знакомым, в основном, посвящена поиску прототипа Воланда и локализации событий романа. На роль Воланда Бузиновские аргументировано предлагают фигуру талантливого советского конструктора итальянского происхождения – Роберта Людвиговича Бартини (Роберто Орос ди Бартини), сама биография которого насыщена необъяснимыми загадками. В качестве обоснования этой гипотезы следует отнести и название первой редакции романа: «Копыто инженера».
С апрелем связаны, почти мистически, некоторые даты жизни Михаила Афанасьевича. 29 апреля 1929 года его отцу (отцом Михаила Булгакова был богослов Афанасий Иванович Булгаков, 1859 – 1907) исполнилось бы 70 лет! Происходя из учёной религиозной среды, автор романа «Мастер и Маргарита» мог быть знаком с некоторыми изысканиями отца, сферой работ которого являлось изучение западноевропейского направления в христианстве.
18 апреля 1930 года состоялся телефонный разговор Булгакова со Сталиным, произошедший после письма Михаила Булгакова от 28 марта 1930 года Правительству СССР, то есть по сути, Сталину. Разговор с Иосифом Виссарионовичем обнадёжил писателя, и в процессе этого разговора, Михаил Афанасьевич принял окончательное решение остаться в России и не эмигрировать. Почему же отец всех народов позвонил Булгакову сам лично, выдержав паузу в три недели? У меня есть на это ответ!
Современные политики и даже некоторые историки рисуют нам Иосифа Виссарионовича безжалостным тираном, разрушающим не только судьбы отдельных граждан, но и само государство. Оставим это на их совести. Ещё одной болезнью наших критиков является исследование биографии облюбованного писателя (поэта) в отдельной пробирке, так сказать, соблюдая некую стерильность и чистоту эксперимента. Биографии других гениев литературы, согласно этому подходу находятся в соседних пробирках, изолированы и могут оказаться рядом лишь в результате «несчастного случая», как это и произошло с пробирками Осипа Брика, Лилии Брик (Коган) и Владимира Маяковского. На самом деле их линии жизни переплетены вместе хотя бы уж тем, что все они являются людьми публичными и, даже, состоят в одних и тех же творческих союзах.
Настоящая причина звонка Сталина, как учил нас Эдгар По, обычно, лежит на виду, и поэтому её никто не замечает. 14 апреля в своём кабинете на Лубянке, выстрелив себе в грудь, покончил с жизнью гениальный поэт современности Владимир Маяковскй. 17 апреля 1930 года в Москве прошли грандиозные похороны пролетарского поэта в которых участвовало порядка 150000 человек. Гроб с телом поэта сопровождал железный венок, собранный из зубчатых колёс, шестерёнок, резцов, деталей машин, оплетённых витиеватой токарной стружкой. Живых цветов было мало. На венке был написан девиз: «Железному поэту – железный венок!» Казалось, что хоронили не одного поэта, а хоронили всю ушедшую поэзию России: Золотой век, Серебряный век, … Железный век!
Будучи в молодости поэтом, Сталин прекрасно разбирался в литературе, опекал талантливых писателей и драматургов и, видимо, ощущал свою вину в том, что он не защитил от травли Маяковкого, творчество которого, по свидетельству современников, высоко ценил. Поэтому, как я думаю, и решил вмешаться в судьбу затравленного критиками Булгакова, возможно из высокой оценки пьесы «Дни Турбиных», с целью как-то помочь Михаилу Афанасьевичу и избавить русскую литературу от очередной утраты. Через два года с беспределом РАППовцев (РАПП – Российская Ассоциация Пролетарских Писателей) будет окончательно покончено.
Многие читатели считают, что основной темой романа является сатирическое изображение «Сталинского режима», но это далеко не так. В последней, новой (и очень удачной!) кино-интерпретации «Мастера и Маргариты» режиссёра Михаила Локшина, например, основной сюжет крутится вокруг литературного сообщества бездарных писателей и злобных, беспринципных критиков. Авторы сценария (Роман Кантор и Михаил Локшин) сумели ухватить ту нить Ариадны, следуя которой они правильно вышли на исходную причину, толкнувшую писателя к написанию романа. Достали драматурга критики! Из собранных Булгаковым трёхстах опубликованных отзывов о пьесе «Дни Турбиных» лишь три были положительными. Сталин же, по данным в книгах записи МХАТ, посмотрел спектакль 15 раз!
В конце 1930 года черновики первого варианта романа были сожжены (сохранились лишь небольшие фрагменты некоторых тетрадей). Судя по сохранившейся нумерации листов, роман имел объём около 300 страниц. В апреле и мае 1939 года Булгаков устроил первое авторское чтение романа для близких друзей. При жизни Михаила Афанасьевича роман так и не был закончен. На последней (512-й) машинописной странице, шестого прижизненного варианта романа стоит дата: 14 мая 1939 года. На следующий день Мастеру исполнилось 48 лет! Далее роман «Мастер и Маргарита» формировался без участия автора.
В рукописи второго варианта «М и М» («Подкова иностранца»), в верхнем правом углу начала восьмой главы, стоит пометка автора: «Дописать раньше, чем умереть!» Сбылась или не сбылась мечта Михаила Афанасьевича, решать уже читателю. Но, как сказал автор, устами Воланда: «Рукописи не горят!» Нетленными останутся в русской литературе и роман «Мастер и Маргарита» и другие произведения настоящего Мастера русского слова!
10-12 марта 2024 г.
P.S. Сергей Борисович Бузиновский (1959 - 2013 гг.)
P.P.S. Иллюстрация: Памятник Михаилу Булгакову.
Проект скульптора А. Рукавишникова.
Фото из открытых источников