Понимающий рыб человек объявляет весну - забывает он шарф и перчатки, хватает перловку. И на берег идет. Небо солнца купает блесну в ещё стылой реке, ото льда бирюзово неловкой. Человек этот скуп на слова, но внутри него свет. Он сплетается в образы, рыбе понятные каждой. И плывут караси, забирая левей и левей - прямо к месту, где их поджидают с распаренной кашей.
Собираются окуни. Каждый пятнист и шипаст. Звук гармоники крохотной ясен малькам и матёрым. И становится под сапогом человеческим наст не колючим, а рыхлым, и с виду почти уже тёплым. Мир хранит от отчаянья рыбья прохладная речь. По велению щучьему смерть уступает надежде. И лещи продолжают, как могут, сегодня беречь тех, кого не могли, не умели, не ведали прежде.
Понимающий рыб человек сеет кашу в реке - и распаренных зёрен язык так и прост и понятен, что великую суть может каждый из нас в кулаке принести по утру молчаливым чешуйчатым братьям. Но покуда мы верим, что рыбы немы и глупЫ, рыбы тоже не жаждут землянам доверить секреты. Человек, понимающий рыб, на границе судьбы, объявляет весну, призывает гармошкою лето.
18 марта 2024 г.