Мужчины и женщины —
Глина, растёртая в прах,
Случайно прилипшая
К месту, вещам и друг к другу.
Всё высушит время
И будет носить на ветрах,
И снова процесс повториться,
И снова — по кругу.
Чтоб связь не рассохлась,
Заветную влагу храня,
Уйдём в подземелья,
В скиты, задыхаясь от бега.
Там трещины могут
Пойти от свечного огня —
Тогда мы попросим дождя,
Не имея ковчега.
И в трюмы земные
Небесная хлынет вода,
А глина покажет
Податливость материала...
Я буду жалеть,
Что тебя потерял навсегда,
Ты будешь грустить,
Что навечно меня потеряла.
Но руки Творца
Всеобъемлющи всё обнимать!
Возникнет кувшин,
И кувшинка в наряде лилейном
Невестой в слезах...
Я тихонько шепну тебе: мать,
А, может, сначала?..
Всё понял... Бегу за портвейном!