– Дружба мужчины и женщины? Нет, невозможно.
– С чего бы?
– Только представь: мы с тобою видимся каждый день.
Общие шутки, приятели, ужины в разных кафешках,
выезды на природу с пассиями. Беда.
– Но почему же?
– А если (и даже без «если», уверен)
я начинаю влюбляться, следовательно, глупеть?
Скоро проклюнутся крылья, словно петрушка на грядке,
на утомлённой от быта щуплой моей спине.
Скоро начнутся метанья
в тебя как в объект вожделенья
стихотвореньями в прозе, а это вообще говно.
Это кощунственно даже по объективной причине –
ты и сама-то не дура что-нибудь сочинить.
Так что давай не теряйся. Будем на связи, и скоро
снова наступят лето, осень, зима, весна.
– Разве не могут люди быть не вдвоём, но вместе,
или, прости за пошлость, вместе, но не вдвоём?
– Могут, прости за пошлость, точку поставить в тексте.
Как безнадёжно прекрасна сетка в окне моём...