Здесь пол есть, даже потолок.
Окошко в сторону залива.
Сажей печной укрыто чтиво
Прочтённых мной когда-то строк!
Здесь Пушкин, Лермонтов и Блок,
Шекпир, Вольтер,- бессмертный строй.
И одиночеству не так уж одиноко
От чувств, разделенных со мной
Героями ушедших дней.
История, явившись сном
И, простынь скрученная мною
Лежала поперёк винтом.
На лбу рассвет висками сжатый,
Мой рот с прикушенной губой.
Бокал с вином ещё не взятый
В дне новом, старою рукой.