Непогода – осень – куришь,
Куришь – всё как будто мало.
Хоть читал бы, - только чтенье
Подвигается так вяло.
А.Фет
Конец сентября. Непогода. Был мощный циклон.
Буря сильная клонит деревья к земле.
Ветер свищет, да как завывает в подъезде!
То хозяин прошёл с побережья, седой ураган...
А наутро всё в сучьях, весь мусор в кюветах,
А под яблоней старенькой корни торчат.
Ах, проказник-циклон, ты чего же наделал?
Ты чего ж натворил с этой грешной землёй?
***
А у вас как, Ирина, в сквознячном твоём королевстве?
Меж морями двумя, в плоскоземлии двух островов?
Да, дружище, попала ты, больше в Европе
Ничего поспокойней найти для себя не могла?
Ты, похоже, с цигаркой не можешь расстаться?
Ты бросай сигарету, себя поберечь не забудь!
Вот запоем читать – это здорово, пусть даже ночью.
Подвигается вяло? Ништяк! У меня не быстрей.
Поселилась тоска близко к сердцу, декабрь подходит:
Помню, в эту же пору отец уходил навсегда.
Задержать не сумела, хотя и пыталась
Это самое ценное в жизни спасти для себя.
И с тех пор я одна, хоть в неполном каком-то значенье.
Двадцать восемь прошло, чуть самой было больше тогда.
Я замены ему равноценной найти не смогла.
С сигаретой ты всё же расстанься, Ириша, –
Ведь отца у меня отняла эта хитрая тварь,
А ему было только неполных полста девять лет!
В память врезались мне кружевные снежинки
На его незатронутых вовсе сединою густых волосах.
Это было страшнее всего, а ещё – что снежинки,
Опускаясь на лоб, растаять никак не могли.
Ты теперь понимаешь, моя дорогая, к чему же
Я веду разговор этот скорбный, зачем я об этом пишу?
26.8.13