Тяжело мне дается этот шорт. То ли отвыкла от стихирской стихии, то ли поэты выросли, вымахали на кровавых удобрениях, но на душу легло почти что все. Если не все, то очень многое. Отсекала "лишнее" через силу.
Прежде чем приступить к собственно списку: недавно один очень уважаемый журнал пригласил на круглый стол, где должна была обсуждаться стремительно растущая роль Эзопова языка в современном стихосложении. Еще - засела во мне фраза из недавнего интервью, тоже с очень уважаемым мною автором, о поэзии как дешевом виде искусства, в основном за счет быстрой рефлексии. Вот не знаю насчет Эзопова, но язык метафоры, безусловно, выводит современную поэтику на более "недешевый" уровень. Метафора и время. Всем нам нужно было время, чтобы очертить границы собственной боли, найти соответствующую форму. Но болит у многих уже сегодня, сейчас. Я выбирала тех, у кого болит там же, где у меня.
Мой шорт:
17. Александр Спарбер «Роза Кранц и Хильда Штерн»
http://stihi.ru/2024/01/07/3006
Фрау Роза Кранц говорит своей подруге Хильде Штерн:
– Мы ничего не знали, ничего не знали совсем.
Мы же только болели за процветание
нашей родины, нашей великой Германии,
когда страна в беде – ведь ты согласна со мной? –
когда страна в беде, надо быть со своей страной.
Фрау Штерн ей говорит в ответ:
– Мне до политики никакого дела нет.
Каждый должен на месте без всяких таких затей
делать свое дело, работать, растить детей.
И всё. Ну да, признаю;сь, мне однажды дали
из горы детской обуви приличные вроде сандалии,
я же не знала, и за это могу поручиться,
что это обувь из какого-то там Аушвица!
Хотя скажу тебе… впрочем, мнение только моё,
но не удивлюсь, если всё это фейк, то есть, пардон, враньё.
Да и, в конце концов, Роза, мы же с тобой не солдаты,
мы ни при чём. Не виноваты мы. Не виноваты.
Говорят, что история ничему не учит, увы,
и пути её неисповедимы и кри;вы.
Но Розенкранц и Гильденстерн мертвы,
а мы живы пока ещё. Живы. Кажется, живы.
Совсем некстати вспомнилась игра из андронниковской "Римской оперы": "Ходил к Колизею, встретил Колю Зея. - А я не ходил, там была рота Зеев". Надо же и поиграть: Роза Кранц, Хильда Штерн. А если серьезно, отрицание - известный психологический защитный механизм, позволяющий людям жить, точнее, выживать. Иллюстрация к недавнему фильму "Зона интересов", а заодно отсылка к пьесе Стоппарда, где Розенкранц и Гильденстерн исследуют границы смерти, те грани между не-жизнью и смертью, на которых как раз и балансируют милые бюргерши-эскапистки. Превосходная экспликация текста, легко экстраполирующаяся на все прочее.
10. Евгения Костюкова «не вернётся»
http://stihi.ru/2024/01/30/1124
я не знаю, насколько мой нынешний слух тонок,
я не знаю, где те, кто, наверно, давно не те,
но когда тихо плачет потерянный мной ребенок
и крадется по краю сознания в темноте –
я бросаю планету к чёрту, ломаю пальцы,
умоляю, воскресни, но... сиплый смех в ответ.
с этой частью души немыслимо расставаться,
бог воскреснет, а маленький мой – нет.
снова чую погасшее в сердце солнце,
оставляя последний приют – от себя ключи.
в блоге пишут и пишут опять "он весной вернётся".
отключи комментарии, господи, отключи.
Здесь слышится не "слезинка ребенка", а блоковское "Девушка пела в церковном хоре", опять-таки реквием. И даже кортасаровский невидимый ребенок, плачущий в темноте за заколоченной дверью. Это лучший из плачей последнего времени, пожалуй.
Хочу верить, что здесь все-таки метафора. Очень хочу, чтобы жили дети.
1. Валентин Емелин «Уроки логики»
http://stihi.ru/2023/10/30/7824
Мы правы.
Мы правы всегда.
Мы правы всегда, потому что мы правы всегда.
Мы правы всегда, потому что мы – это мы.
Можем ли мы быть неправыми?
Нет, не можем.
Потому что мы правы всегда.
Кто прав? Мы.
Кто не прав? Они.
Мы – не они,
Они – не мы.
Они – не мы, которые правы всегда.
Они неправы.
Они неправы всегда.
Они неправы всегда, потому что они – не мы,
Они неправы всегда, потому что они – не мы, которые правы всегда.
Все, кто не считает правыми нас – это враги.
Все, кто считает неправыми нас – это враги.
Все, кто считает правым себя – это враги.
Все, кто считает правыми их – это враги.
Мы – не все, потому что мы – это мы.
Все – не мы, потому что мы – это мы.
Значит все, кто не мы – враги.
Есть только мы и враги.
Все враги.
Все.
Давайте убьём всех врагов.
Давайте убьём их всех.
Всех, кто не мы.
Потому что они – враги
Потому что они – это они,
Это они, кто неправы всегда,
И они – враги.
Давайте убьём всех.
Тогда останемся только мы.
Мы, которые правы всегда.
Победа будет за нами.
Мы победили.
Мы победили, потому что мы – это мы, которые побеждают всегда.
Враги пали, потому что неправы всегда, а мы – правы всегда.
Враги пали,
Остались одни лишь мы.
Но кто это – мы?
Мы – это ты и я.
Мы – это я и ты.
Не он, не она.
Потому что он и она - они.
А они – не мы.
Они – это враги.
А мы – это мы.
Но есть ли средь нас враги?
Может быть, есть?
Враг есть всегда.
Кто теперь враг?
Найди его и убей.
Найди и убей.
Убей.
Враг – это ты?
Ты считаешь правым себя?
Ты не прав.
Все, кто считает правым себя – это враги.
Значит, ты враг.
Значит, ты будешь убит.
Ты убит.
Где же враг?
Враг есть всегда.
Я – враг?
Я себе враг?
Враг будет убит.
Я убил.
Я убит.
Это похоже на монолог перед зеркалом - а в зеркале, как и следовало ожидать, бес... Очень страшно, очень беспощадно - но должен же кто-нибудь вглядеться? И форма выбрана безошибочно верно. Абсолютный поэтический слух, я б сказала.
12. Вера да Юра «Цвет войны»
http://stihi.ru/2023/11/14/1832
Где был кибуц садами оторочен,
сегодня оседают боль и пепел,
в разгаре дня темнее южной ночи,
а те, кто видел — те от слез ослепли.
У голубя, на уцелевшей крыше,
должна быть ветвь оливы по легенде,
но я же вижу, очень чётко вижу —
он держит в клюве траурные ленты.
— Зачем сгущать? — скучая кто-то скажет,
в сердцах переключая телевизор,
не ведая, что копотью и сажей
уже насквозь наш прежний мир пронизан.
Да, чей-то дом пока ещё в порядке,
настурция пестреет на балконе,
но, может, очень скоро без остатка
всё слижет пламя языком драконьим.
И ангелы сгорят... Им не поможет
любовь слепая, ведь она бессильна...
Но, злу назло, из обгоревшей кожи
вновь прорастут безудержные крылья!
Меня не убедить, что мир цветной, —
он чёрной краски третьей мировой.
***
13. Елена Евгеньевна Лещинская « Северный ветер обухом по хребту... »
http://stihi.ru/2024/02/16/7506
Северный ветер обухом по хребту —
Запах золы и крови сбивает с ног.
Камень-слеза впаян в вечную мерзлоту
Там, где упал человек, а поднялся... бог?
Нет же, не был ни праведным, ни святым.
Шёл в кандалах — а словно бы налегке.
Там, где забрезжил выход из темноты,
Он навсегда застыл со свечой в руке.
Маслом напишут лик его на холсте,
Может быть, с нимбом, ну а скорее — нет...
Сколько других останется в мерзлоте,
Прежде чем ты решишься пойти на свет?
16.02.2024
#12 и #13 — это стихи, написанные непосредственно вслед событиям, "в моменте", и не могу пройти, не поклонившись поясно. Социальный комментарий правомочен, когда события зашкаливают, и в руках у поэта остается вот это, почти бесполезное, как столовый нож против убийц, оружие. Я за социальный комментарий, ну и пусть это всего лишь кровеостанавливающее.
20. Лина Маго «Поплачь по снегу»
http://stihi.ru/2024/01/25/6780
Февраль. Достать чернил и плакать!
Б. Пастернак
февраль.
чернильницы полны,
но перьев нет —
не выплакаться вдоволь.
чернеет снег,
беспёрен и уныл,
и кляксы слов шевелятся в ладонях.
февраль.
достать чернил!
бесслёзное чернильничное горло
промёрзло до последнего глагола,
лишь бережно на донышке храним
кровавый сгусток,
на бесперье им
поплачь по снегу —
чёрное на чёрном
останется навеки непрочтённым,
но, может быть, воздастся —
перед Ним
представ, напомнишь:
не было чернил,
и мне никто перо не очинил,
так получилось...
Он махнёт рукой:
тебе — покой.
Мы ведь знаем, кто пообещал покой обессиленному (бессильному?) Мастеру. Тот, другой. О, сколько их упало в эту бездну... Соблазн молчания велик, но до чего же можно домолчаться. Я вот так прочла, пусть Автор спорит. Но главное - что стихотворение многозначно и сбалансировано, что ли.
22. Соэль Карцев «Похолодание»
http://stihi.ru/2024/01/06/8124
По улицам маленький трактор всё ездит и чистит дорожки,
потом их песком посыпают, удобно ходить в магазин.
Страну обуяли морозы, но надо оставить жилище,
и люди выходят, выходят, шагают по льдистой грязи.
"Из грязи бы лишь бы не в князи",— себе бормочу втихомолку:—
"на ней не скользить и не падать, из времени не выпадать."
А люди на белом и чёрном идут по делам и не только,
на ямах, углах поминая привычно известную мать.
Сугробов конвой, как расплата за радость летящего снега;
увы, не дано человекам вот так же свободно летать.
Фонарное темя упёрлось в беспомощность неба без солнца,
уверенно ловит в пространстве сигналы смартфонная рать.
Земля отдыхает от горя, от линий случайных на карте,
пытается просто забыться, покуда представился шанс.
Сравняться бы с белым молчаньем, с морозной наивностью ветра...
Вливаюсь одним из прохожих во время, сковавшее нас.
Наконец-то, мы приближаемся к моменту, когда поэт отступил в сторонку и пытается обобщить происходящее. На фоне прочих точных рифм меня немного смущает рифма "магазин-грязи" - но дорогого стоит "время, сковавшее нас".
Остались за бортом:
Ирина Пахомова Викторова "Спор с собакой" - очень понравился, но он для другого шорта.
http://stihi.ru/2023/10/27/5827
Марго Сергеева "нет абонента" - очень горестное, очень личное, и в то же время есть в нем какое-то обобщение, уж не обижайтесь, Автор.
http://stihi.ru/2023/12/18/4870
Евгений Овсянников "мастдай" совсем неплох, очень крутой тезаурус у Автора, но есть в нем какой-то холодок, что ли.
http://stihi.ru/2024/01/22/548
В этот раз так. Уж простите, все остальные, и спасибо вам, что пишете.
*****
Обзор делался по анонимному лонг-листу. При публикации ссылки и имена авторов восстановлены.
*****
ГАЛИНА ИЦКОВИЧ
Страница на сайте Стихи.ру:
http://stihi.ru/avtor/galaitsk
Галина Ицкович, уроженка Одессы (Украина), живет в Нью-Йорке с 1991 года, получила степень магистра социальной работы в Хантер Колледже. Вдобавок к психотерапевтической практике и преподаванию, принимает участие в многочисленных гуманитарных проектах, предоставляя психообразование по вопросам травмы.
Двуязычный автор всего понемногу. В активе где-то полсотни публикаций, из публикаций последнего времени — «Точка.зрения», «ROAR», «Времена», «East-West Literary Forum», «Слово/Word», «Чайка», «Западное Побережье», «Радуга», альманахи «Дерибасовская-Ришельевская», «Южное зияние», «День зарубежной русской поэзии», «Год поэзии-2023», публикации в англоязычных журналах и альманахах (Punctured Lines, Asymptote, Russian Life, Harpy Hybrid Review, Unlikely Stories). Автор книги стихов «Примерка счастья». Стихи и гибридная проза ("War Notes of a Despairing Psychotherapist") переведены на английский, украинский, испанский. Редактор отдела переводов журнала "Эмигрантская лира", член редколлегии журнала «Слово/Word».