Кирпичная стена и детский смех,
Затерянная в свете безмятежность.
В апреле тут небыстро таял снег,
В июне двор по-новой был заснежен
От пуха тополиного. Хотя
Пока ещё до этого так долго.
А птицы над проспектами летят,
Ржавеет у хрущёвки чья-то Волга,
Давно уже отжившая свой век.
Я помню, здесь всегда бывало странно
Смотреть, как вырастает человек,
Чтоб выйти в мир, в свои края и страны.
Но снова будут первые цветы
В апреле расцветать на теплотрассе,
И им не нужно знать, где нынче ты,
Чтоб улицу весеннюю украсить.
А в переходе пьяненький старик
Поёт Смуглянку, бодро, но фальшиво,
И значит будет день, и новый стих
Про то, что мы ещё сильны и живы.
И где-то под Луганском старый танк
Бока свои облезлые согреет
И доползёт, и после всех атак
Замрёт в степи, как памятник апрелю.