Владлена Родионовича мутило. От молодой третьей жены, от сына-бездаря, от начальника - малолетки с идиотскими приказами, от жухлых красок опостылевшего питерского межсезонья.
Он сел в машину и поехал. Его опять несло в то место.
Заброшенный детский санаторий синюшным мертвецом выбирался из развороченной могилы прошлого. Пахло сладковатой сыростью и тленом. Корпуса уставших зданий затаились в чаще тёмного, пробирающего до самого нутра животным страхом, вепского леса. Неба не было.
Здесь он был властелином и судьёй. Две предыдущие жены лежали рядышком, аккуратно закопанные у вдохновенных статуй пионеров. Владимир Владимирович посмотрел вдаль. Аллея советских пионеров ждала своего нового жителя.