СВЕТЛЯЧОК
Колин Поуп
Я отнес его к краю цементной дорожки.
Он заслужил моей заботы, подумал я,
за то, как неустанно я гнался за ним,
как заботился о его внутреннем свете.
Последний взгляд в замочную скважину
моих ладоней, сложенных чашечкой,
и я опустил его на землю, а затем
растоптал, долго размазывая пальцами ноги,
так что неоново-зеленые брызги и зазубренные полоски
засветились ярче прежнего, будто
дух счастья наконец-то вырвался из его тела.
Палочкой я нарисовал кривую звезду над ним.
Как болезненные сумерки,
его краски выцвели, сначала медленно, а потом все сразу.
У меня кружилась голова, я был невинен, как бог.
Надвигающаяся ночная стужа
собралась вдоль воротника. Я еще понятия не имел,
шагая назад по переходу,
через голубую полосу до другого,
какие страдания это принесет
мне в мире тьмы, чтобы ожить снова.
Авторское право © 2024 Колин Поуп. Первоначально опубликовано в Poem-a-Day 15 апреля 2024 г. Академией американских поэтов.
«Это стихотворение пришло ко мне летом после того, как я переехал в Чикаго в 2023 году. Какое-то время я беспокоился о своей душе, особенно о том, почему я чувствую себя таким беспомощным, оцепеневшим и оторванным от мира. Но когда однажды вечером я увидел этого светлячка в парке, меня охватило интенсивное, почти полное воспоминание о детстве, как внезапная одержимость духом. Я понял, что могу вернуться к началу эмпатии. Я мог бы просто начать тогда, в тот день, заботиться о самой маленькой красивой вещи, а затем прокладывать себе путь в жизни».
—Колин Поуп
Колин Поуп — автор книги «Молитвенник для нового еретика» (NYQ Books, 2023), финалист премии Луизы Боган и премии Святого Лаврентия, а также «Почему я не пошел на ваши похороны» (Tolsun Books, 2019), финалист премии Press 53 Award. Он является помощником директора по творческому письму в Северо-Западном университете.
LIGHTNING BUG
Colin Pope
I carried it to the edge of the cement walk.
It deserved me, I thought,
for how tirelessly I’d chased,
for the way I cared about its inner light.
A last look through the keyhole
of my cupped palms
and I set it down, then
stomped flat, smearing long with my toe
so the neon green spatter and jagged streak
glowed, brighter than before, as though
a spirit glad to have finally escaped its body.
With a stick, I drew a crooked star.
A diamond. And like a sickly dusk,
its ink faded, slow at first, then all at once.
I went giddy, innocent as a god.
Night’s oncoming chill
collected along my collar. I had no idea yet,
bounding back out
across the sighing, blue lawn for another,
no idea the suffering it would really take
in a dark world to shine.
Copyright © 2024 by Colin Pope. Originally published in Poem-a-Day on April 15, 2024, by the Academy of American Poets.
“This poem came to me the summer after I moved to Chicago in 2023. I’d been worrying about my soul for a while, particularly worrying why I felt so powerless and numbed and disconnected from the world. But when I saw this hatch of fireflies in a park one evening, an intense, almost sheering memory of childhood doubled me over like a sudden spirit possession. I could go back to the start of empathy, I realized. I could just begin today, that day, caring about the smallest beautiful thing and then working my way up.”
—Colin Pope