Не поверишь, пожалуй, но я, по тебе скучая,
читаю твою диссертацию, доктор, вприкуску с чаем.
Кажется, я уже понимаю в этой алхимии что-то,
но главное - слышу, как ты по ночам за работой
шевелишь губами, повторяя слова за кем-то,
или ведёшь диалог
с Гиппократом ли, Авиценной -
видит Бог.
Видят звёзды, как ты дерзким Фаустом,
пережившим Гёте,
ищешь смысл в этих графиках, столбиках
с пятницы на субботу,
с субботы на воскресенье,
без отдыха, праздников, шелеста майской сирени,
которую я
никогда не решалась ломать, а просто любила -
так, как любят поэты: безудержно, всею силой.
Так, как люблю твои строчки о чём-то, пропахшем микстурой.
К чёрту сирень! Я, охрипшая, с температурой,
пятый день погружаюсь в какую-то древнюю магию:
В твои графики, столбики, схемы на белой бумаге -
белой, как бинт, как халат, как овал моего лица.
Дай мне читать тебя, доктор, -
Сегодня и до конца.