про тебя писать неловко,
про других - не хочется
я в запылённой кладовке
запираю своё творчество
не хочу тебе я глупых
посвящать потоки слов
не хочу, чтоб стало сухо
не хочу, чтобы тепло.
не хочу хорошей власти,
бородатых мужиков
и какого-то там счастья
и каких-то «сладких снов»
не хочу сдавать ЕГЭ
и к берлинскому врачу
и фамилию на «Г»
совершенно не хочу
всё каким-то стало чуждым
всё, что в принципе... не ты
и теперь мне образ нужный
не создать из пустоты
не хочу писать «скучаю»
и трястись - что не ответишь вдруг
я хочу, наверно, просто чаю
и тепло твоих шершавых рук.