И старый дом, как белый теплоход,
сминая клумбы, и бренча посудой,
однажды незаметно уплывёт -
забегаешь искать его повсюду.
Мигрант с метлою на вопрос - где дом?
вскользь улыбнётся, и пожмёт плечами.
Все те, с кем был когда-то ты знаком,
жизнь открывают новыми ключами.
О чём рассказ, да в общем, ни о чём.
О теплоходе, что уплыл куда-то,
о неизбывном, что толкнёт плечом,
с загадочной улыбкой азиата.