___________________
Из книги
"СТИХИ, НЕ ВХОДИВШИЕ В СБОРНИКИ (1970 - 1990)"
___________________
ЛЕВ ГУНИН
СТИХИ
РАЗНЫХ ЛЕТ
избранное
Стихотворения, сборники, циклы
Памяти моего дорогого брата Виталия
ИЗДАНИЕ 2019
© СТИХИ РАЗНЫХ ЛЕТ, переизданы в 2019.
______________
Возможны ошибки в передаче текста везде, где использована автоматизация. Тем, кого интересует творчество этого автора, можно порекомендовать альтернативную версию (с обложкой, иллюстрациями, авторской вёрсткой) -
В это собрание вошли избранные стихотворения разных лет. Если нет географической ссылки, то, как правило (это касается стихов 1970-1991), стихотворение написано в Бобруйске (Беларусь). Разножанровость, характерная для автора, и очень разные (по тематике, по образности, по типу) стихи в одном цикле или сборнике: это - широкий охват явлений, "вариантность личности", артистическая "смена" персонажей "первого лица".
___________________________
© Лев Гунин: автор стихов; дизайн обложки; вёрстка; и др.
© Фотопортрет Виталия Гунина на первой заглавной странице.
© Михаил Гунин (отец Льва, фотограф): фото на первой заглавной странице.
___________________________
Эта краткая антология подводит итог всему доэмиграционному периоду. В изгнании, в "промежуточной" стране - не было написано ни одной законченной стихотворной строчки. (Всего было начато несколько стихотворений, черновые версии которых получили законченную форму лишь годы спустя). Затем, уже в Канаде, новые сборники и циклы: это совсем другая поэзия. Стихи, представленные в этом сборнике, несут на себе печать того времени, имея важное значение для понимания местного колорита, личной трагедии, и всей исторической драмы. Они также подводят итог огромному влиянию нашего родного города Бобруйска на поэтические образы этой и других книг 1970-х - 1980-х. Муравьёвской называлась ул. Социалистическая до революции. -- Аркадий Коровин. (обработка разъяснений, представленных автором)
___________________________
СТИХИ
НЕ
ВХОДИВШИЕ
В СБОРНИКИ
1970-1990
___________________________________________________
СОДЕРЖАНИЕ:
1. Из цикла ДОМ (Отъезд, Воспоминание о летнем вечере в Сочи, Будни, Совесть).
2. Из сборника РАССТОЯНЬЯ (Пыль покрывает расстоянья, За облаками кажется темно, ЕЩЁ, Знаки, Снег, Рассвет разбил пластинку тишины).
3. Из цикла КРУГ СОБЫТИЙ ("БЕЗ") (Без власти, Без вины виноватые, Безмолвие, Без сердца, Без остановки).
4. Из цикла ПАРИТЕТ (кто мне вынес приговор).
5. Из цикла ВЗГЛЯД СКВОЗЬ ВРЕМЯ (Во взгляде замороженный фугас, Ночи длиннее дней).
6. Из цикла ИЗ ПОЛЫНЬИ (Жертва, До и после, Шрифт, Братство пиитов, Игра слов, Розовые очки).
7. Из цикла РАЗВОПЛОЩЕНИЯ (чёрные стрелы придуманных недругом бед, над темнеющей крышей кровавая ходит Луна).
8. Из цикла 4 СТИХОТВОРЕНИЯ 1982 г. (ливней длинные волосы, Мы в последнем поколеньи).
9. Из цикла ГИБРИДЫ (бледные мадонны…).
10. Из цикла 5 СТИХОТВОРЕНИЙ (Не возвращай - и грусть не возвратится).
11. МОЙ МИР.
____________________________________________
Из цикла
ДОМ
Андрею Вознесенскому
цикл стихов
ОТЪЕЗД
в лиловых сумерках вода
покажется свинцовой
причал залива навсегда
останется подковой
отъезд невесел и ершист
с претензией на бегство
и мальчик вносит белый лист
проколотого сердца
автобус кашляет когда
пытается отъехать
всё так: отныне навсегда -
ни мостика ни вехи
вдоль побережья по хребтам
дороги лента вьётся
внизу понтийским кораблям
простор морской даётся
так исчезает навсегда
другое мирозданье
в притихшей памяти вода
у берега сознанья
.......................................................
ВОСПОМИНАНИЕ О ЛЕТНЕМ ВЕЧЕРЕ В СОЧИ
Я связан с надеждой, штурмующей голые дни,
и голые пляжи шуршат под моими ступнями,
где в белом песке утопают бутылки "Арзни"
по горлышко - так же, как я утопаю в пижаме.
И ночь не идёт. И алеет ещё небосвод.
И жёлтая пыль в запоздалом луче золотится.
И я отвечаю на целое море невзгод
улыбкой одной, что в мгновения горсть уместится.
Асфальты. Каштаны. К полудню и скверы пусты,
и в летнем кафе между пальмами мне лишь не спится.
А море за стенами бьётся в жующие рты,
и зеркало франта нечаянно блещет, как спица.
Не с теми, а с теми, кто купит портрет орхидей,
кто в ванну тяжёлую, с пляжа придя, окунётся,
я пью пепси-колу и ем запоздалых зверей,
с которыми лучше и дышится солнцем, и пьётся.
Пижама не к месту. И ночи задумчивый душ
свечением звёзд - тонких струек его - не прольётся
в ближайшие час или два, и лишь вечера жидкая тушь
на южном гербарии дырку оставит колодца.
И грузные туши тюленеподобных людей,
как с краю холста, на полоске песка золотятся
минутными сфинксами в хаосе внешних идей,
очисток грейпфрутов, одежды, и жизни эрзаца.
А я, как корабль, штурмующий вечные льды
немой неподвижности с солнцем застывших, уставших,
приду - словно в гавань, - в уживчивый вечера дым,
с улыбкой к стеклу, как к надежде случайной, прижавшись.
…………………………………………………………………..
БУДНИ
зима... не пришла... но уже... отступала
и всё же... туман из дверей...
над городом трубы дымков одеяла
роняют: чтоб стало теплей...
толкучка у входов в бюро магазины
над зеркалом - лак для ногтей
и едут с работы липучие Зины
задами врезаясь в людей
печать одичания будней суровых
на лицах идущих парней
и мрачно спокоен сержант участковый
как будто увидел метель
глазами убийцы лиловые тени
уже созерцают закат
и снова грядёт как потоп воскресенье
несчастьем угроз и наград
СОВЕСТЬ
перекупили тишину
напевы сладкозвучные
уже не чувствую вину
и руки ловко скручены
раз я уже приговорён
и кара мне назначена:
все муки совести - ярмо
раскаянье - палачество
так и с народом... пригвозди
его виной озвученной:
признаний никаких не жди
не дожидайся лучшего
так нам с державной вышины
навязывают ценники
души поступков и спины
проплаченные ленники
...............................................
(Всё написано в декабре 1983 - феврале 1984 г.)
=========================
Из сборника стихов
"РАССТОЯНЬЯ"
1984
* * *
Пыль покрывает расстоянья,
но тонкой веткой на стекле
исчезнувшие содержанья
и споры о добре и зле.
Над головой бывает совесть,
но впереди на много лет
встаёт исчезнувшая повесть,
что впитывала этот свет.
Ноябрь, 1984.
* * *
За облаками кажется темно.
Но там светлей, наверное, с рассветом.
Глядит огромный кто-то сквозь окно,
и бледным светом улица одета.
Поблескивают в глубине двора
окошки - жёлтым, синим, красноватым;
над ветками густой и вязкий вар,
и слепо они тянутся куда-то.
Как змеи - ветви. Тёмный пешеход
по тёмной улице, как в узком русле, мчится.
И сквозь вуаль луча наоборот -
на плоскости стекла синеют лица.
Жужжит мотор - как из небытия.
И звуки замерзают под наклоном.
Кто в этом сонном, вечном мире я?
И снег лежит, искусственный и чёрный.
Декабрь, 1983.
Е Щ Ё
И сад укрыт; и жёлтая листва
свернулась на земле между стволами.
По-рериховски неба синева
вверху недосягаемо над нами.
Скамейки мокры. ПУста улиц даль.
И первый снег лежит, грозясь растаять.
Ещё пока нам ничего не жаль,
и страха спит, блестя глазами, заяц.
Заводика картонная труба
на ветхом, тёмном переплёте тучки
дрожит от холода, а неба погреба
уже готовят новый снег колючий.
Но день ещё не сузился совсем,
и рамки суток в щелках глаз оставят
и света пыль, и сумерек тотем
в гранёной, чёрной вечера оправе.
И вновь пенсне блестит под колпаком,
гудит клаксон о борт кабриолета;
на Муравьёвской только мы вдвоём.
Терпи, мой друг, ещё не скоро лето.
1984.
ЗНАКИ
в каждой судьбе повторяется сказ предыдущей
вечная сага как нить сквозь явления душ
знаки небесные ткут поколения сущих
знаки подземные - вести событий грядущих
звёздные знаки - небесных пророчеств картуш
корпии всплесков сигналов стоят на сетчатке
створками век защищённой от внешних толчков
вплоть до митоза несущей сакральные знаки
ткущей без устали времени мира порядок
пряжу событий и бега всех прошлых веков
безостановочно сущее воссоздаётся
в каждом мгновении жизни бессмертной души
кажется лишь что природа над нами смеётся
всё мироздание в яви извечно куётся
в нашем сознании если его не глушить
грозные силы стоят за любым побужденьем
только б очистить его от слепой разрушающей ржи
только бы зверя в себе задушить пробужденьем
и мирозданьем немым любоваться в тиши
чуда присутствия магии и сотворенья
Декабрь, 1984.
СНЕГ
белый саван погребальный
на деревьях на траве
всё одной покрыто тайной
не похожей на ответ
отраженье наших мыслей
в потемневших небесах
наши думы туч слоистей
с ответвленьем в прошлых снах
всё сбывается как присно
шелестят колокола
над двухцветною отчизной
полный штиль добра и зла
всё застыло в равновесье
нет движения ни в чём
это чудо в поднебесье
мог отметить только сон
если сон: чтобы проснуться
надо город разбудить
но нельзя окна коснуться
не задев раздумий нить
и уже перетекает
ступор в истинный коллапс
и никто уже не знает
как вернуть реал сейчас
Декабрь, 1984.
* * *
Рассвет разбил пластинку тишины.
И словно крылья мощные забили
за кромкой дали, и, подведены,
глаза небес на землю обратились.
Колючий порох с высоты упал
на приземлённый контуар земного.
И мир забот, как реки, разом встал
под панцирем покрова ледяного.
Уже не важны дольние дела.
Судьба событий тянет вереницу.
И страшное, что первородней зла,
грозит и отражается на лицах.
И что-то мне пророчит перелом,
потерю, чьё значенье больше жизни.
И в горле не проглатываем ком
фатального, ниспосланного слизнем.
Декабрь, 1984.
-----------------------------------------------
_______________________________
Из цикла
КРУГ СОБЫТИЙ ("БЕЗ")
(цикл стихов)
БЕЗ ВЛАСТИ
Разлука, вечная, как смерть,
и смерть: вселенская разлука.
За что мне суждено гореть
в огне их замкнутого круга?
За что мне власти не надо
над словом, вслух произнесённым,
и только на письме оно
становится мне подчинённым?
Когда во тьме глаза горят,
и дух ликует, окрыляя,
я отзываюсь невпопад,
вспугнув речей волшебных стаю.
И, если жаждал защитить
от пасти, яда и кинжала:
то стоило заговорить,
как слово тут же убивало.
И, если в дружбе и любви
хотелось искренне признаться:
слова в тупик меня вели,
звучавши как слова паяца.
И твердь земная языка
(когда подумаешь о вере)
в занёбной плоти (как в веках)
небесной тверди тяжелее.
Но, если слово - это Бог,
а бессловесность - это дьявол,
то почему мы до сих пор
не дождались небесной славы?
И почему на слове "смерть"
зациклен трон небесной власти,
земной не присудив гореть
за войны, язвы и напасти?..
________ --- ________
БЕЗ ВИНЫ ВИНОВАТЫЕ
Виновата земля: потому что с неё нас рассеяли
и держали эпоху в глухом вавилонском плену.
Города виноваты, рождённые не амореями
и достойные гибели жителей лишь потому...
Виноваты светила, судьбу нагадавшие скверную,
виноваты народы, возникшие раньше, до нас;
виноваты их боги, нас втиснувши в эту вселенную,
и за это мы их проклинаем сейчас.
Виноваты все люди, которые стали добычею,
потому, что в угоду нам промыслом нашим даны,
и за то, что меняет их летопись местом с обидчиком,
мы связали их путами издревле вечной вины.
Виновата Луна, осветившая наши деяния,
и дневное светило, с которым не дружен наш бог,
виноваты идеи, подвергшие травле заклания,
виновата природа, вернувшая нас на восток.
Виновато живое, на органы наши воздействуя,
наш глотательный этим всегда запуская инстинкт;
потому, где б ни жили, всегда будет тесно нам,
и не хватит огромной, и всё-таки малой Земли.
________ --- ________
БЕЗМОЛВИЕ
Птицы расширили небо.
И теперь никуда не податься
без того, чтоб не прятать невод
и с умершими не общаться.
И, в реке отражаясь башней,
плывут дворцы облаками.
И коровы идут за пашней,
а быки идут за плугами.
И закат полыхает в окнах
отзвучавших, немых мгновений.
И бегут скорпионы по стёклам
словно тени, и тенью тени...
________ --- ________
БЕЗ СЕРДЦА
не сотвори кумира - рек пророк
отвергнувший красоты неземные
пустынник и аскет что превозмог
мечты земной навязчивые сини
пустынный демон плоть его укрыл
от мягкости душевной парадигмы
и посох его в змея превратил
и затвердели в сердце его стигмы
и в камне жёстком неземным огнём
слова громоподобно написались
и под угрозой их мы все живём
и мыкаемся с душами из стали...
________ --- ________
БЕЗ ОСТАНОВКИ
как насекомые на свет, чтобы разбиться,
летим на истину, притянутые злом,
не в силах у границ остановиться.
им ведом отрицающий излом,
нам от него не отсоединиться,
и мы на свет губительный идём.
за той чертой неведомые дали,
незнаемая правда за углом.
и все пути, что мы пересекали,
не возвратят нас в разорённый дом.
за тайной открывается другая,
бессменная, и, обессмыслив всё,
она нам из надгробий и мигает,
и нас на смерть ведёт своим лучом.
им ведомо всё, что нас привлекает,
их знание даёт им перевес,
и мы, туда притянутые стаей,
по нити мчимся, потеряв свой вес.
и пашни, города: всё в запустенье.
стоит, насуплен, одинокий лес.
и, жизни сокращая до мгновенья,
несёмся мы ему наперерез...
. . .
Цикл написан 6-8 ноября 1984 г.
-----------------------------------------------
_______________________________
Из цикла
ПАРИТЕТ
3
кто мне вынес приговор
смерти от рожденья?
кто мечты потупил взор,
вопреки смиренью?
кто над хищниками сплёл
магию всесилья?
кто несчастья изобрёл
жизненной стихией?
кто на нас ярмо вины
водрузил навечно?
и кому ещё нужны
дети человечьи?
кто в тиски одной судьбы
вставил поколенья?
тот не тот, чьи мы рабы
не по принужденью!
Ноябрь, 1987. Бобруйск.
-----------------------------------------------
_______________________________
Из цикла
ВЗГЛЯД СКВОЗЬ ВРЕМЯ
* * *
Во взгляде замороженный фугас.
И пальцы оставляют след на горле.
И кажется, что только после нас
Вулкан вражды утихнет непокорный.
За рознью есть горящая любовь
Пылающим на полотне жирафом.
И, если б родились мы оба вновь,
Мы дали б волю дружбе, а не страху.
Но вышла опечатка на судьбе.
Сгорели в топке белые страницы.
Хоть вырежи язык теперь себе.
Хоть исколи иголками нам лица.
Последний след. И, кажется, герой
Не тот, кто в поединке побеждает.
И в сущности, не доброй и не злой,
Никто своей судьбы не разузнает.
Март, 1987.
* * *
Ночи длиннее дней.
Дни непонятней снов.
В городе без дверей
Спят обода оков.
Спит на засовах ржа.
Спит часовой с ружьём.
Будущего спаржа
Наш заполняет дом.
Будущего смола
Наш заполняет взгляд.
Камешки из стекла
Чёрных белков стоят.
Камень теперь и рот.
Каменные сердца
Молот не разобьёт
И не смягчит пыльца.
Нежных движений крыл,
Острых движений глаз
Нет в пустоте чернил,
Нет в перекличке нас.
Ночи длиннее дней.
Дни как прелом сырца.
То, что придёт - темней:
Кажется мудрецам.
Май, 1987.
-----------------------------------------------
_______________________________
Из цикла
ИЗ ПОЛЫНЬИ
1987-1989
Землякам
ЖЕРТВА
На плаху искусства я жизнь положил.
Но жертва была бесполезной.
Парнас недоступен. Признанье - другим.
И быт мой врагами зарезан.
Терзанием стала для близких моих
моя безоглядная жертва.
Проклятием вызван был первый мой стих.
И солнце над нами померкло.
Под знаменем злобы и вечной вражды
идут ненавистники строем.
Искусство - отметина вечной беды,
когда оно вправду большое.
ДО И ПОСЛЕ
до того галантный разговор
и цветы и пузыри в хрустале
после сигарета или двор
и следы от пепла на рояле
ветер жёсткий в окнах шторы рвёт
воет в чутких раковин пустотах
и пустая улица встаёт
призрачным вечерним живоглотом
ШРИФТ
разящее пламя и белый туман тоски
грядущее скрыто
разрез на немеющий сгиб руки
отбито
за каждую букву страданье и кровь берут
клокочущей данью
и даже воздушных дворцов не дают
в обмен за страданье
БРАТСТВО ПИИТОВ
поэт поэту не поэт а враг
не почитатель дара а соперник
и зависть душит или чёрный страх
когда листают мой венок из терний
лишь я собрал коллег гранитный дождь
осколки эти сделав жемчугами
а для меня ни слова не нашлось
хотя бы для проформы между нами...
так и хожу среди ревнивых душ
одной на город белою вороной
так не ропщите если среди луж
накаркаю не сознавая что нам
ИГРА СЛОВ
есть бесполезность в усталом труде пера
пряжи не свяжут простой идеальные строки
это ума игра
правила строгие стали предельно жестоки
пусть не сегодня но только ещё вчера
вот они сроки
в пищу словам надо тело своё скормить
счастье удачу скормить пустоты пираньям
вот они грани
только для них среди бедствий жить
не выдавая миру своих желаний
и не скулить
слово "зачем" никогда не придёт на ум
раз одержимость диктует свои преданья
и всё равно ни за что не купить
преданностью
содержанья
РОЗОВЫЕ ОЧКИ
инопланетное утро
за рудиментом окна...
плавит набрякшая сутра
двойственность веретена
до горизонта нависла
синяя туча-туман
чем-то холодным и кислым
довоплощает обман
машут неслышные крылья
тихо угрозу неся
и отражает бессилье
берег забытого «я»
_________________________________
1987-1989
=============================
-----------------------------------------------
_______________________________
==============================
Из цикла
РАЗВОПЛОЩЕНИЯ
Ларе Медведевой
чёрные стрелы придуманных недругом бед
грёз купола - островки идеального мира
как бы хотелось остаться там где меня нет
но как магнит этот город страна и квартира
падают капли в пустые глазницы окон
и никогда эту чёрную мглу не наполнят
пусть разрываясь дрожит на столе телефон
связью последней с мирами подъездов и комнат
рыхлые будни приходят как вражеский плен
чтобы меня и тебя увести за собою
но разлинованных действий не равен залогу обмен
ради побега в объятий желанную хвою
чьи-то миры в облаках нереальной Луной
чьи-то шаги в темноте за стеной по паркету
нам бы обыденной сбывшейся жизни простой
с нашей тоской лунатической этой по свету
нам бы хрустальных чертогов с огнём неземным
нам бы мечты нереальной лучистые гроздья сияний
но ни волшебных садов уже не удостоимся мы
ни осязаемых сущностей ясных и взвешенных граней
не убежать никуда от магнита тоски и судьбы
и не оставить на поле кровавом любимых
и не уйти даже в чёрную ночь без борьбы
в мутную даль переулков и улочек длинных
Февраль, 1982.
* * *
над темнеющей крышей кровавая ходит Луна
и забор покосившийся досками падает в Лету
небо смотрит в глаза как такой же колодец без дна
и ни чутких шагов ни пространства ни времени нету
бесконечная грусть в замороженной глыбе времён
фотографией-слепком застывшего гроздью момента
и стекают с небес слёзы фатумных звёздных знамён
и ни чутких шагов ни пространства ни времени нету
бритва ночи по телу источника звуков и фраз
с перерезанным горлом кувшин первородного света
и другая реальность тут свой совершает намаз
и ни чутких шагов ни пространства ни времени нету
Февраль, 1982.
_______________________________________________
Из цикла
4 СТИХОТВОРЕНИЯ 1982 года
1.
ливней длинные волосы
сильным ветром расчёсаны
васильковые лужицы
словно неба глаза -
и везения полосы
в этой жизни разбросанной
чередуются стружками
если стать на леса...
колокольчик раскатистый
горизонтов пространств их
из окна ощущается
за далёкой рекой -
и дрожат невесомые
как ресницы знакомые
дуновения воздуха
вдруг запевшей средой...
всё случается заново
и надежды так странно вдруг
за абрисом неведомым
вновь качнётся крыло -
и заглянет внепланово
так кокетливо - встречно так -
поражая изнанкою
бытовая любовь...
Май, 1982, Бобруйск.
2.
мы в последнем поколеньи
человечества сыны
нас поставят на колени
и с виной и без вины
народятся марсиане
в нашей собственной среде
и утопят в океане
крови собственно людей
из последних могиканов
будут злом верёвки вить
и придут в столицы станом
чтобы лучших погубить
глаз летающий на крыльях
клык пронзающий из стен:
смерть кругом а мы в бессилье
на верёвках синих вен
манекены нас загубят
существа но без души
бездны раструбов как струпья
в без дыхания тиши
коронуют проводами
выжмут сердце из груди -
всюду жуткими глазами
нас как скверной окружив
и забудем всё на свете
перестанем быть собой
будут скрыты наши дети
биомассой неживой
и останутся машины
чистый разум без сердец
в липкой каше жёлтой тины
в бездне марсовых колец...
Декабрь, 1982.
______________________________
---------------------------------------------
Из цикла
ГИБРИДЫ
* * *
бледные мадонны
в приёмных за стеклом
…город сонный
…дождя излом
на крупных перекрёстках
троллейбусов рать…
рогатая в блёстках...
подъезда пасть...
в акварельных потёках
на стекле ветровом
небритые щёки...
дождя излом...
тонкие пальцы
на крышке дна
мы все страдальцы
а жизнь одна
Август, 1982.
________________________________
-------------------------------------------------
--------------------------------------------
Из цикла
5 СТИХОТВОРЕНИЙ
(Леночке Барановой)
4.
Не возвращай - и грусть не возвратится.
Привязанность - как путы на ногах.
Но что-то крылоносое, как птица,
приходит - и не можешь уклониться
от клюва, разрывающего прах.
В истерзанную болью сердцевину
он проникает дальше, чем в тебя.
И ты не в силах этот зонд откинуть,
себя разрезав на две половины,
ты, цельности и красоты дитя.
Нет ничего страшнее этой пытки.
Любая казнь - спасенье от неё.
Но нет ещё такой на свете силы,
способной отвести её копьё,
и заменить на пошлой жизни вилы.
Вновь рецидив идёт за рецидивом,
над пропастью по проволке ведя,
и время заморожено до срыва,
лишь отдалив заветный край обрыва,
и никому на свете не судья.
Сентябрь, 1982.
--------------------------------
------------------------------------------------------
МОЙ МИР
Моё сознанье - линза. И мой мир
им схвачен цельным лучше объектива.
Вот снимок этот, эта перспектива.
Ковёр цветной - и тапки, и пунктир
закатного луча среди картин.
Обоев позолота и тахта,
торшер и столик, за стеклом хрусталь.
Квартиры небеса вращаются во мне.
И простота, и чистота в изгнанье
тут приютились в донной тишине.
Тут их удел. А мой удел: страданье.
Не по моей и по моей вине
мой мир и я в нём во вселенной странник.
По горизонту умершей тоски
плывёт отчаянье - как по стеклу реки
плывут обломки - краха маяки.
Не связанные ни борьбой, ни сроком.
Они плывут назад, к своим истокам.
Меч действий не отяготит руки,
когда судьба суровым зыркнет оком...
Нокдаун ночи подступает боком
к замедленному шороху.
Замри,
мой мир, когда тебя берут наскоком.
И той ошибки вновь не повтори.
1982.
----------------------------------------
----------------------------------------
__________________