Мою первую собаку звали Булька. Это был русский спаниель, хотя до сих пор не знаю, есть ли на свете такая порода: чуть крупнее кокера, черная с белым. Это было ещё до стажировки, примерно в 1987 году, мы тогда сковали свой первый кооператив из преподавателей и сотрудников универа, потом к нам присоединились несколько человек из некоего НИИ. Так вот, мы собирались на свои еженедельные встречи на квартире у нашей секретарши Натальи (условно), и однажды она мне вручила щенка, сказала, что не обсуждается, только нужно, чтобы я ей дал какую-нибудь копейку, чтобы выполнить формальность. Так я и принес Бульку домой в своей кроличьей шапке. Мы тогда жили в Тропарёво, совсем недалеко от места, где живем сейчас. Булька росла весёлой и умной собакой, бегала себе во дворе, размахивая ушами.
Два слова о кооперативе: зарегистрировали мы его еще в 1987 году, еще до принятия закона о кооперации CCCР (май 1988 года). Устав подписал Юрий Лужков, который, кроме основной работы в исполкоме Моссовета, что-то там в области снабжения сельхозпродуктами, был ещё и председателем комиссии по кооперации. Принимал он нас дважды, было это в 2 часа ночи, в доме, рядом с теперешней мэрией, такой двухэтажный домик, в коридорах толпились другие претенденты. На первой памятной встрече спорили мы до одурения. Его точка зрения была проста: мы собираемся все обналичить на свете вместо того, чтобы производить масло и мёд. Был среди нас Костя Ремчуков, который ныне главный редактор «Независимой газеты», а по жизни – наш однокашник, он тогда только что вернулся из стажировки в Штаты, а темой у него был как раз малый бизнес. Лужкова мы не переспорили, но про нашу точку зрения он написал две книжки (по крайней мере), как раз уже про нашу точку зрения на перестройку экономики. Не стал бы об этом вспоминать вовсе, если бы ни недавний фильм Марии Певчих про предателей. Она как раз в это время родилась, просто на днях на свет появилась, и о спорах наших понятия не имела и не имеет. Но важная вещь в том, что в её фильме виноваты в провале революции 1991 года конкретные люди, и в первую очередь – Ельцин. И вот вам пример – это Лужков, какой он был трудяга, совсем не коррупционер, как за дело боролся! А кончилось чем – мы все знаем, и про него, и про его вторую жену. Так что Мария Певчих не права, нельзя было оставлять авторитаризм, создавать нужно было институты, систему сдержек и противоречий. А фильм её ничем от теперешней пропаганды не отличается, он и есть пропаганда чистой воды, поскольку под выбранное решение подбираются или додумываются факты. В общем, фильм для молодых и не очень развитых людей, мол, мы другие, мы коррупции не допустим. Смешно. Не бывает хороших авторитарных лидеров, у нас целая куча важных примеров того, как это происходит. В общем, нет ничего удивительного, что её точка зрения на Ельцина один в один совпадает с точкой зрения Дугина. Задумайтесь, с чего бы это? Да с того, что они оба против либеральной идеи, как таковой. Она настоящий якобинец, такая же в точности, как например Ленин (об этом хорошо бы написать отдельно).
19 августа 1991-го года я с сыном гулял с Булькой примерно по своему маршруту, а на Ленинском мы увидели колонну военной техники. На ближайшей БТР сидели ребята, болтали и курили. Я послал сына за фотиком, и он забрал Бульку. Я поговорил с ребятами, сам относительно недавно в армии служил, а тогда ведь сразу было видно, кто служил, а кто нет. Оказалось, что она сами не знают, зачем их подняли, что им неловко, приходится на перекрестках останавливаться на красный свет. Что ещё мы говорили – я уже не помню. В конце попросил разрешения сделать фото на фоне их машины, фото сохранилось. После нашей беседы я вернулся домой, переоделся и погнал в центр. Свои ощущения того времени я уже описывал на этой странице, не буду повторяться, скажу только в добавок к фрагменту с фильмом Певчих: про дом на Осенней улице знала вся Москва, так что это Капитан Очевидность, зачем и для кого это снято?
Следующий эпизод с Булькой мог закончиться весьма трагично: она потерялась. Всё там же, в Тропарёво. Это было в конце осени, или в начале зимы того же года, а может и следующего. С ней гуляла дочка, и собака, по её словам, убежала. В это слабо верилось, хотя обычно она бегала без ремешка. Вот тут я очень расстроился, хотя никакой особой привязанности вроде бы у меня не было. Интернетов, как и мобильных телефонов, тогда не было, так что я напечатал объявления и расклеил на всех столбах в Тропарёво. Ходил до ночи по району, не нашлась. Следующий день у меня был выходной на ВЦ, так что я стал ходить, методично покрывая шагами всё Тропарёво, всё было покрыто снегом, и почему-то я вообразил, что она почувствует и найдёт дорогу к дому по следам. Всё - бестолку. Прошло две недели - собаки нет. И вдруг позвонила женщина и сказала, что возможно собака у неё. Мы договорились с ней встретиться, жила она в Олимпийской деревне. Подвезла она Бульку на автобусе, ну та, конечно, бросилась ко мне, размахивая ушами. Дама назвала её Маркизой, а получилось по её словам вот что: она увидела её в автобусе, в проходе между сиденьями, и сразу собаку полюбила и взяла себе. Проблем у них не было, ни с туалетом, ни с послушанием, ни с едой. В общем – с собакой женщина была счастлива. А начало истории, как оказалось, было таким: у меня дочь тогда начала заниматься лошадьми, а лошади – это серьёзная болезнь, она и на сегодняшний день полностью поглощена лошадьми. И вот она стояла у метро и разговаривала по телефону, были тогда такие укороченные будки, и видимо увлеклась своими разговорами, вот Булька бегала-бегала вокруг, да и вскочила в автобус.
Примерно в 1995 году мы стали строиться в Подмосковье, по Калужке. Тогда это было абсолютно бесперспективное направление, практически – тупиковое, вот я и подумал, что пробок не будет. Тогда это был лесной массив в Наро-Фоминском районе, сейчас это – входит в Троицкий район, то есть, уже Москва. Я буду для краткости называть это место «Троицком». В 1995 году мы достраивали, переделывали, бригадир ремонтников принес котёнка, это был Федька, в подборке есть его фото, когда он был совсем молодым. А внутренние помещения нам расписывали ребята из Львова, причем очень талантливые ребята. Я встретил одного из них у своего забора, он просил на хлеб. Блин, они же художественное училище закончили! Мы договорились и ребята сразу же приступили к работе. Мне очень нравилось, как они работают, и что у них в результате получилось. К осени мы переехали.
В первый же год жена в клубе купила немецкую овчарку, я звал его Гошка. А через год появился его сводный брат - Прошка. Мои "немцы", Гошка и Прошка, сводные братья разницей в год. Давно обоих нет уже, фотографии нашлись, когда искал фото Бульки. Как я уже писал, они оба клубные, со сложными именами, и с именем отца - Акоста. С годами только понимаешь, как это ценно, когда есть рядом с тобой друг, который готов для тебя на всё. Верные были и умные, а с Гошкой мы еще долго жили и после возвращения в Москву из Подмосковья. Жалею их очень.
Теперь о важном. Бульки не стало в 1999, и я до сих пор считаю себя виновным в ее смерти. Наверное, расслабился. Дело в том, что в начале лета в Троицке было полно клещей, просто какое-то бедствие. С собак я каждый раз, возвращаясь из леса, обирал клещей. Однажды заболела Булька, это был энцефалит, причём явный ничего не ела, жёлтые глаза и всё такое. Я повёз её к ветеринару, кололи её, болела она тяжело, глаза были совсем жёлтые, но выжила. На следующий год – та же история, опять возил, опять кололи, опять желтые глаза, но выжила. А в третий раз – всё тоже самое, и я отложил на день, просто был не в состоянии, да и машины не было. А утром она умерла. Там, в Троицке, и похоронена. Собаки – умные и чувствительные существа, а Бульку мне особенно жалко, еще Гошку я не спас, вот в их смертях чувствую личную ответственность. Конечно, все мы здесь гости, и всё такое, но жалко мне Бульку. Последний взгляд обоих помню.
P.S. Посмотрел второй фильм Марии Певчих. Всё тоже самое, это пропаганда, причем оголтелая и неумная. Во всём виноват Березовский и т.д. Посмотрите, у кого время есть, но для меня здесь полная ясность: в то время, когда Мария бегала в первоклашках, первый звонок, мальчишки дергают за косички на переменках и всё такое, я в полной мере на своей шкуре прочувствовал провал преобразований в стране. Происходило явное перераспределение собственности, а я был сладким пирожком, и не для государства, для мелкой шушеры, которая сама ничего создать не может, может только отнять, причем уже с использованием атрибутов государства: судов, прокуратуры и ментов. Если внизу чавкали пираньи, сжирая таких, как я, наверху уже готовились изъятия у более выдающихся собственников, и тоже с использованием атрибутов государства. Я не уверен, была ли у нас после 1991 года демократия вообще, но свобода была, и экономическая свобода в частности. А подход Марии Певчих – это большевизм в новой форме: получить монопольное положение безгрешной оппозиции и сковать новый, хороший, авторитаризм. Так не бывает. И еще вот что: Мария Певчих – барышня выдающейся, на мой взгляд, внешности, но прищур её злобный мне не нравится, я бы не хотел, чтобы в руководстве страны появился такой человек, достаточно у нас уже было якобинцев.
Булька. Акварель Риты.
24.4.2024